


ЛИ БАРДУГО

ИЗД АТЕЛ ЬСТВО АСТ
МОСК ВА



Как сказала одна мудрая женщина:
«Знаете, в чём беда героев и Святых?
В конце они всегда умирают».
На самом деле, все мы в конце умираем.
Но те, кто воруют книги,
на том свете страшно мучаются.
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САНкТА-МАРГАРЕТА

К ак порой случается в Кеттердаме, 

в одном из городских каналов по-

селился демон —  на сей раз под 

мостом в Садовом районе. Это была от-

вратительного вида когтистая тварь, с бе-

лой чешуйчатой шкурой и длинным алым 

языком.

Каждый день по мосту проходили дети: 

выстроившись в колонну парами, они ша-

гали в школу, а позже возвращались домой. 

Ребята не знали, что в городе завёлся демон, 

и поэтому громко смеялись, и распевали пе-

сенки, не заботясь, что это может привлечь 

чьё-то внимание.

Однажды по пути в школу, когда дети 

 сошли с моста и ступили на мощёную до-

рожку, они услышали сладкозвучный шё-

пот: «Йорги, Йорги, ты станешь первым».

Среди ребят и правда был мальчишка 

по имени Йорги. Заслышав напевы голоса, 

дети начали дразнить товарища, но никто 

из них не придал этому особого значения. 

Весь день шёпот преследовал школьников —  

и во время уроков, и за игрой: «Йорги, Йор-
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ги, ты станешь первым». Но ничего так и не произошло, 

и ребята двумя стройными рядами зашагали домой, весе-

ло улюлюкая и смеясь по пути через мост.

На другом берегу канала обнаружилось, что мальчик 
пропал.

— Но он же только что был тут! —  воскликнула Мария, 

шедшая с бедняжкой Йорги в паре.

Дети побежали домой и рассказали всё родителям, но их 

истории про шёпот никто и слушать не стал. Взрослые иска-

ли мальчика повсюду, на лодках прочёсывали канал сверху 

донизу, но не нашли даже следа Йорги. Все были убеждены, 

что в пропаже виноват какой-то безумец или преступник, 

поэтому выставили на улице, ведущей к школе, стражу.

На следующий день по пути на уроки Марии стало 

страшно идти по мосту. Тогда кто-то произнёс: «Не бойся, 

я буду держать тебя за руку, и никто тебя не утащит».

Мария подумала, что это её подружка Анна, и протя-

нула ей ладошку. Но, когда они перешли мост, Мария об-

наружила, что за руку ее никто не держит: Анна исчезла. 

Дети плакали и звали на помощь, и тогда учителя с роди-

телями принялись обыскивать улицы города и русла кана-

лов. Анну найти не удалось.

Ребята вновь рассказали родителям про шёпот, 

но те пребывали в таком смятении, что не могли слушать. 

Вместо этого они решили удвоить число стражников.

Следующим утром ребята шли в школу почти бесшум-

но, прижимаясь друг к дружке на подходе к мосту. «Бли-

же… Ближе…» —  шептал демон.

В тот день из окна комнаты, располагавшейся над лав-

кой ювелира, Маргарета наблюдала за происходящим. Её 

отец продавал красивые диковинные вещицы, многие 

из них были созданы по эскизам самой девушки. Марга-

рета обладала настоящим талантом выдумывать разные 

изящные детали, а камни, которыми она украшала свои 
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работы, были невероятно прозрачными и сверкали ярче 

дозволенного.

Тем утром девушка работала у окна, устроившись в кру-

ге солнечного света, когда увидела, как демон, словно клуб 

дыма, поднялся из-под моста, чтобы утащить малышку Ма-

рию. Маргарета закричала на мерзкую тварь, без раздумий 

схватила со стола сапфир и метнула его в существо.

Пролетая по высокой дуге, драгоценный камень пой-

мал луч света и искрился, будто падающая звезда. Демон 

застыл как зачарованный. Он отбросил свою добычу в сто-

рону и прыгнул за прекрасным сапфиром в канал. Мария 

кубарем покатилась по каменной мостовой. И, хотя сильно 

отбила зад и ободрала колено, девочка поспешила в школу 

с другими ребятами, благодарная за спасение.

Маргарета пыталась рассказать об увиденном товари-

щам и соседям. Те внимательно выслушали её историю, 

ведь знали дочь ювелира как практичную девушку, за кото-

рой никогда не наблюдалось склонности к выдумкам. Од-

нако никто не поверил её странной истории. Все решили, 

что у Маргареты, по-видимому, жар, и посоветовали при-

лечь отдохнуть.

Девушка поднялась в свою комнату и там села за рабо-

чий стол, бдительно наблюдая за мостом. На следующее 

утро, когда демон вновь попытался схватить Марию, Мар-

гарета кинула в канал кулон с крупным изумрудом. Тварь 

отбросила Марию в арку моста и прыгнула в воду вслед 

за драгоценностью.

Маргарета понимала, что вечно так продолжаться 

не может. Однажды она замешкается, и демон утащит ещё 

одного ребёнка, так что девушка твёрдо решила помешать 

этому раз и навсегда. Всю ночь Маргарета работала над 

созданием удивительного украшения —  бриллиантовой 

броши, столь тяжёлой, что девушка едва могла её поднять. 

Как только забрезжил рассвет, она при помощи лебёдки 
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и шкива подняла брошь со стола и подвесила над каналом 

на натянутой верёвке. Покупатели, находившиеся в лавке 

её отца на первом этаже, были обеспокоены странными 

звуками над головой, но, когда на каждом шагу пропадают 

дети, у людей на уме другие заботы.

На этот раз, когда школьники подходили к мосту, Мар-

гарета была наготове. Как только выскочил демон, она 

отпустила верёвку. Брошь рухнула в канал, подняв фон-

тан брызг. Но даже беглого взгляда, брошенного демоном 

на сокровище, стало достаточно, чтобы тварь обезумела 

от желания.

Демон кинулся в тёмные воды, отбросив все мысли о по-

жирании детей и протянув когтистые лапы к бриллианту 

на дне канала. Но брошь оказалась невероятно тяжёлой. 

Любое разумное существо просто оставило бы драгоцен-

ность, но у демонов нет разума —  лишь страсть. Завидев 

переливы камня, когда тот летел, чудовище осознало, что 

в жизни не встречало ничего прекрасней и желанней.

Демон умер, пытаясь поднять брошь, и тело его всплы-

ло на поверхность канала. Торговый совет освежевал тушу 

и сделал из шкуры алтарный покров для Церкви Бартера.

Говорят, что много лет спустя, когда наступила вели-

кая засуха и каналы города обмелели, на дне у моста на-

шли тайник с украшениями, где хранилась та самая тяжё-

лая брошь, которую никто так и не смог поднять. А под 

драгоценностями лежала груда детских костей.

Каждый год на берегах канала зажигают фонари и воз-

носят молитвы Маргарете —  святой покровительнице во-

ров и потерянных детей.
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САНкТА-АНАСТАСИя

А настасия была благочестивой де-
вушкой из деревни Цемны. Она сла-
вилась невероятной красотой: её 

рыжие волосы пылали, словно поле недавно 
распустившихся маков, а зелёные глаза свер-
кали ярко, подобно полированному стеклу. 
Об этом любили пошептаться жители дерев-
ни, завидев Анастасию на рынке, а ещё посе-
товать, что девушка всё своё время проводит, 
зажигая в церкви свечи за бедную покойную 
матушку и ухаживая за стариком-отцом в их 
мрачном домишке. Люди говорили, что та-
кой красавицей надо любоваться и восхи-
щаться, и предостерегали Анастасию, как бы 
она не состарилась раньше срока.

Однако жители деревни потеряли вся-
кий интерес к сплетням, когда в Цемну 
пришла смертоносная чума. У них больше 
не осталось сил ходить на рынок и даже 
в церковь. Лихорадка приковала людей 
к постелям. Еда уже не привлекала больных, 
и, если кого-то кормили насильно, человек 
угасал и в конце концов умирал.

Анастасия не заразилась. Отец девушки, 
опасаясь, что соседи обзовут её ведьмой, 
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не выпускал дочь из дома, чтобы никто не видел её пухлые 

ножки и румянец на щеках. Но однажды старик не смог 

подняться с постели и отказался от мяса, от хлеба, и даже 

от деликатесов, приготовленных для него Анастасией.

Когда девушка опустилась на колени, дабы помолиться 

Святым о спасении жизни отца, к ней обратился голос. За-

канчивая молитву, Анастасия уже знала, что делать. Она 

отыскала самый острый нож, оставшийся от матери, сде-

лала на руке длинный тонкий надрез и наполнила своей 

кровью чашу. Девушка поднесла ее к губам отца и попро-

сила выпить.

— Что это за восхитительный аромат? —  воскликнул 

старик. —  Пахнет куропаткой, поджаренной до румяной 

корочки, и подогретым вином с пряностями.

Он жадно испил крови дочери, и вскоре щёки его зару-

мянились, а чума покинула тело. Произошедшее видел слу-

га, так что народ быстро разведал про целебные свойства 

крови Анастасии.

К дому девушки начали стекаться жители деревни, а за-

тем и окрестных селений. Отец умолял Анастасию одумать-

ся и запереть дверь на засов, но она не желала отказывать 

в помощи. Кровь девушки из запястий, предплечий, щико-

лоток сцеживали в маленькие блюдца —  и выносили людям, 

которые, отведав её, исцелялись. Когда же Анастасия уз-

нала, что некоторые слишком слабы, чтобы прийти за ле-

чением, она попросила уложить её на повозку и провезти 

по окрестностям: из деревни в деревню, по городам и под-

ворьям. Ежечасно девушка слабела, пока, наконец, в Ар-

кеске последняя капля её крови не упала в подставленную 

страждущим кружку, —  и тогда тело Анастасии, иссушенное 

в прах, развеяло ветром.

Санкта-Анастасия известна как святая покровительни-

ца больных, и каждый год её прославляют крошечными 

блюдцами красного вина.
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САНкТ-ХО 
И САНкТА-НЕЙяР

Д авным-давно, ещё до эпохи правле-

ния королев Табан, Шуханом пра-

вил жестокий и невежественный 

король. Огромное число развязанных им 

войн истощило армию и сделало страну уяз-

вимой. Некого было призывать на службу: 

солдат, способных пополнить ряды войск, 

попросту не хватало. Король собрал совет-

ников, но оставалось лишь готовиться к на-

ступлению врага.

Часовщик по имени Хо жил в тени двор-

ца и поклялся использовать каждую крупи-

цу своих умений во имя защиты государства. 

Он работал всю ночь напролёт: сращивал 

кости с металлом, натягивал сухожилия 

на шестерёнки. А с утра перед дворцом, вы-

строившись идеальными рядами и сверкая 

начищенными сапогами и пуговицами, уже 

стоял по стойке смирно целый батальон ме-

ханических солдат. Когда враг пошёл в ата-

ку на столицу, заводные воины вступили 

в бой. Эти солдаты не чувствовали устало-

сти. Не испытывали голода. Никакие раны 
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не могли их остановить. Механические воины неустанно 

сражались до тех пор, пока последний вражеский солдат 

не был повержен.

Но король не позволил батальону остановиться. Он 

отправил механическое войско захватывать земли, на ко-

торые не имел прав, а если население сопротивлялось, 

приказывал своим заводным солдатам расправляться с про-

тестующими. Батальон продвигался вперёд, истребляя 

всех, кто посмел бросить им вызов, разоряя по приказу 

короля целые города. Одежда воинов обветшала, а сапоги 

сбились, но и тогда они не прекратили маршировать.

В конце концов даже королю наскучили завоевания, 

и он велел заводным солдатам остановиться. Но те не по-

виновались. Возможно, часовщик не наделил воинов до-

статочно чутким слухом, и они не расслышали приказа 

короля. А возможно, солдатам просто было всё равно. 

Может, их шестерёнки вращались мягче, если смазывать 

зубья кровью. Или, может, воины не могли остановиться. 

Они были созданы для разрушений и не имели иного вы-

бора, кроме как выполнять своё предназначение.

Стоя высоко на холме, девушка из знатного рода смо-

трела, как батальон приближался к её городу, и, так же как 

Хо, Нейяр поклялась использовать все умения, чтобы за-

щитить свой народ. Она отправилась в семейную кузницу 

и выковала столь острый клинок, что он мог рассечь тень, 

а его прочность посрамила бы саму сталь.  Шёпотом про-

изнеся над металлом молитву, Нейяр двинулась в долгий 

путь к стенам города. Там девушка предстала перед меха-

ническим войском. Три дня и три ночи она сражалась 

с непобедимыми солдатами, а клинок её сверкал так ярко, 

что люди, следившие за боем, клялись, что девушка держа-

ла в руках молнию.

Наконец последний солдат обратился в кровавую мас-

су и груду покорёженных механизмов, и Нейяр опустила 
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оружие. Она потребовала, чтобы безответственный пра-

витель сложил свою корону. До последнего оставаясь 

трусом, а теперь ещё и без солдат, которые могли бы его 

защитить, король бежал из страны, и с тех самых пор Шу-

ханом правили лишь королевы. Меч получил название 

Нешьеньер  —  Беспощадный —  и поныне хранится во дворце 

Амрат Ена. Его клинок не тронула ржавчина.

Санкт-Хо известен как святой покровитель благих на-

мерений, а Санкта-Нейяр —  как святая покровительница 

кузнецов.
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САНкТ-ЮРИС 
ОТ МЕЧА

В ходе одной из многих равкианских 

войн генерал завёл армию на терри-

торию врага, уверенный в стреми-

тельной победе. Но погода придерживалась 

иного мнения. Ветер в клочки раздирал тон-

кие шинели воинов своими ледяными когтя-

ми. Снег просачивался сквозь кожу их сапог, 

а запасы провизии таяли на глазах. Враже-

ские солдаты не видели смысла вступать 

в бой: укрывшись среди скал и деревьев, ко-

роткими залпами они убивали людей генера-

ла и выжидали, когда зима возьмёт своё.

Вскоре армия превратилась в жалкое по-

добие былого бравого отряда: они едва во-

лочили ноги, пытаясь пережить очередной 

день. Наконец генерал отбросил гордость 

и приказал отступать. Но к тому моменту по-

следний горный перевал на пути домой уже 

завалило снегом. Солдаты с трудом разбили 

лагерь. Ночь зажала воинов в свой кулак, 

а костры шипели, словно пытаясь вдохнуть.

Генерал сетовал на неудачу. Если бы толь-

ко зима не пришла так рано. Если бы против-
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ник не был хорошо подготовлен. Если бы перевал не зава-

лило снегом. Генерал клял судьбу и сказал своим воинам, 

что, если ночью холод заберёт их жизни, виновниками 

тому —  покинувшие их жестокие, безжалостные Святые.

— Где Санкта-Йерин, что должна нас кормить? Или 

Санкт-Николай, что должен привести нас домой? Сидят 

где-то в тепле и безопасности и смеются над своими за-

блудшими детьми.

Некоторые воины были согласны. Они язвительно 

ухмылялись, заслышав имена Святых, и презрительно 

плевали в снег. Но в одной из палаток собрались шесте-

ро солдат. Склонив головы, мужчины возносили молитву 

Святому, который, по их убеждению, помог отряду про-

держаться так долго, —  Санкт-Юрису, покровителю устав-

ших в бою, воину, сумевшему хитростью и силой одолеть 

дракона, по себе знавшему муки долгих ночей, проведён-

ных в осаде, тому, кто мог откликнуться на мольбы про-

стых солдат.

Шестеро мужчин сидели и тряслись от холода, кутаясь 

в рваные одеяла, когда услышали вдалеке шум крыльев 

и ощутили лёгкую дрожь земли. Из-под их ног вырвался 

поток тепла, облачко горячего пара, будто гора обрати-

лась из камня в живое существо —  огнедышащего дракона. 

Впервые за месяцы согрев свои измождённые тела, солда-

ты уснули глубоким сном.

Очнувшись, они увидели, что генерал и остальные во-

ины ночью замёрзли насмерть. Снег, заваливший горный 

перевал, растаял, а дорогу усыпали цветы амаранта —  его 

продолговатые лепестки, подобно алым язычкам пламе-

ни, указали верным солдатам путь домой.

Каждый год в день Юриса народ чествует Святого, вы-

кладывая на крыльцо красный амарант и приглашая в го-

сти солдат и ветеранов.
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САНкТА-ВАСИЛЬкА

В асилька была талантливой ткачи-

хой, жившей в высокой башне. Ком-

ната, где она трудилась за ткацким 

станком, располагалась на вершине винто-

вой лестницы и благодаря окнам, выходив-

шим на разные стороны, в любой час дня 

утопала в ослепительно ярком солнечном 

свете. Там девушка ткала невесомые, слов-

но дым, полотна, украшенные бесконечно 

сложными узорами. Стоило Васильке кос-

нуться нити, как та будто бы становилась 

ярче в её руках.

Мужчина, называвший себя колдуном, ус-

лышал о даре девушки и предположил, что 

та, верно, владеет настоящей магией, кото-

рую можно попытаться украсть. Он отпра-

вился к башне и у подножия встретил отца 

Васильки, ухаживающего за садом. Колдун 

не стал вести со стариком бесед о талан-

тах мастерицы или об изысканном гобеле-

не, который якобы планировал заказать, 

а лишь поведал о своём одиночестве и жела-

нии просто посидеть и пообщаться с таин-

ственной девушкой.
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Отец Васильки уже давно потерял надежду, что кто-

то захочет взять в жёны его странную отшельницу-дочку, 

и, хотя её ткачество обеспечивало им обоим безбедную 

жизнь, старик мечтал, что однажды девушка встретит до-

стойного человека и обзаведётся собственной семьёй. Так 

что он отвёл доброго на вид мужчину вверх по винтовой 

лестнице, дабы тот посидел с Василькой, пока она трудит-

ся у станка.

Колдун рассказывал мастерице о погоде, своих стран-

ствованиях, виденных им театральных постановках —  

эта незатейливая беседа, будто шёпот ручья, должна 

была убаюкать Васильку, чтобы она выдала все свои се-

креты. Время от времени мужчина аккуратно вставлял 

в поток слов вопросы, которые на самом деле его тре-

вожили.

— Как так получается, что у тебя нити ярче, чем у других 

мастеров? —  спрашивал он.

— А вы и правда считаете, что они ярче? —  отвечала Ва-

силька, вплетая в полотно нить, отливавшую столь осле-

пительной медью, что узор, казалось, полыхал огнём.

Через какое-то время колдун предпринял очередную 

попытку:

— Как тебе удаётся придумывать столь чарующие 

 узоры?

— А вы и правда считаете их чарующими? — вопрошала 

Василька, заканчивая аккуратный ряд, который напоми-

нал шелковистый краешек птичьего пера.

Колдун запнулся и посмотрел в одно из многочислен-

ных окон. Подумав, он наполнил стакан Васильки водой, 

а её слух —  забавными историями и сказаниями о говоря-

щих зверях. Затем мужчина спросил:

— Почему твои гобелены никогда не выцветают?

— А они и правда не выцветают? —  промолвила девуш-

ка, выбирая брусок дерева покрепче —  такой, что смог бы 
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выдержать любой вес. —  Никогда не видела своих работ 

после того, как их забирают из этой комнаты.

На каждый вопрос, который ей задавал колдун, Ва-

силька отвечала вопросом —  до тех пор, пока терпение 

мужчины не кончилось, а злость и досада не выплесну-

лись наружу.

— Пойдем со мной и будь мне невестой, —  в конце кон-

цов потребовал колдун. —  Я научу тебя использовать свой 

дар, и вместе мы станем править над всеми низшими суще-

ствами. Откажешься —  и я сброшу тебя с башни. Будешь 

задавать свои глупые вопросы, падая навстречу смерти.

Но за всё время беседы колдун так и не понял, что 

именно ткала Василька —  пару огромных крыльев. Так 

что ему оставалось лишь смотреть, как девушка накинула 

их на плечи и выпрыгнула из башни. Она взмыла ввысь, 

и нити золотых перьев засияли в лучах света, подобно по-

следним всполохам полуденного солнца.

Говорят, что Василька стала первой жар-птицей, и ве-

рующие называют ее святой покровительницей незамуж-

них женщин.
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САНкТ-НИКОЛАЙ

О дин капитан отправился со своей 

командой в плавание, и благодаря 

его выдающимся лидерским каче-

ствам и таланту моряков корабль вскоре 

прослыл самым быстрым и прибыльным 

во всём океане. Он стремительно входил 

в бухты и порты и проскальзывал мимо 

скал и ледников, словно танцуя на вол-

нах. Но со временем капитан возгордился, 

а у команды проснулась алчность, и моряки 

стали забывать и про здравый смысл, и про 

осторожность.

— Разве посмеет ветер сокрушить такой 

корабль? —  кричал капитан небесам.

Среди членов судовой команды был ма-

ленький мальчик: несмотря на юный воз-

раст, он уже показал себя талантливым 

моряком, научившись обращаться с сетя-

ми и тросами и бесстрашно карабкаться 

на мачту. Он переживал, что гордыня капи-

тана оскорбит Святых. Но так случилось, 

что капитан оказался прав: не ветер посяг-

нул на его корабль, а лёд.
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В тот день изящное судно шло сквозь опасные воды 

Костяной тропы к месту обитания рыбы —  обычно никто 

не осмеливался промышлять так далеко на севере. Хотя 

год уже подходил к концу, капитан настоял на том, чтобы 

совершить последнюю ходку и наполнить сети треской, 

пока не наступила зима. Корабль с лёгкостью проделал 

свой путь, а ветры благоволили плаванью, как будто по-

творствовали прихотям капитана. Позже моряки спраши-

вали себя, не было ли это хитрой уловкой погоды, чтобы 

заманить их дальше на север.

Корабль стал на якорь в бухте у чёрного скалистого 

побережья, и судовой экипаж устроился на ночлег, рас-

считывая с восходом солнца забрать улов и отправиться 

домой. Но, проснувшись, моряки обнаружили, что всё 

кругом стало белоснежным. Море вокруг корабля сковало 

льдом, тем самым отрезая им путь. Ветры дули, наполняя 

паруса, но судно не двигалось с места.

— Кому-то придётся разведать побережье, чтобы узнать, 

есть ли тут еда или укрытие, —  решил капитан. Команда от-

лично понимала, что так далеко на севере не отыскать по-

мощи, и что оставить корабль будет полнейшим безумием, 

и что, скорее всего, смерти не избежать. По этому они посла-

ли в снега мальчишку —  самого маленького и юного из них.

Ребёнка звали Николаем, и он всегда любил море и почи-

тал Святых. И поскольку в этот раз море его подвело, маль-

чик решил положиться на покровителей. Так что Николай 

двинулся через холодные земли, напевая молитвы словно 

матросские песни. Наконец он дошёл до высокой серой го-

лой скалы, что выглядела как змей, уснувший, пригревшись 

в солнечных лучах, хотя солнца нигде не было и в помине. 

Там мальчика ожидал северный олень. Выдыхая клубы пара, 

животное ударило землю копытами и склонило свою массив-

ную голову, и после секундного сомнения Николай забрался 

ему на спину.
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Олень отнёс мальчика глубоко в лес, где даже сами де-

ревья казались сделанными изо льда, а серебряные листья 

на кристальных ветвях звенели, подобно бокалам на изы-

сканном приёме. Хотя ветер был силён, Николай крепко 

держался за шею зверя и ощущал лишь тепло.

Через какое-то время они оказались на опушке леса, 

где мальчика ожидал настоящий пир у пылающего костра. 

Неподалёку находилось небольшое укрытие, и внутри, ря-

дом с высокой стопкой тёплых одеял, Николай обнаружил 

пару подбитых мехом ботинок и шерстяные перчатки. Он 

примерил находки и отметил, что они ему впору.

Не желая показаться невежливым, мальчик решил до-

ждаться появления хозяина. Но время шло, живот Нико-

лая урчал, а единственными звуками оставались потрески-

вание костра и фырканье оленя на холодном воздухе.

Сперва Николай отпил из плошки пряного супа с щед-

рой порцией рыбы. Затем перешёл к блюду, сплошь 

наполненному сочными кусочками жареного мяса, лос-

нящимися от масла варениками, сдобренными горкой 

сметаны, печёными яблоками и засахаренными слива-

ми, которые сверкали словно крупные аметисты. Маль-

чик выпил подогретого вина и, наконец утолив голод, 

уснул крепким сном.

На следующее утро он связал из одного одеяла мешок 

и сложил туда все остатки еды, что смог уместить. Затем 

Николай взобрался на спину оленя, чтобы тот отвёз его 

за многие мили до самого змеиного камня, там мальчик 

спешился, поблагодарил зверя и направился обратно 

к кораблю.

Капитан и команда были потрясены, когда увидели 

маленькую белокурую фигурку, шагавшую к ним сквозь 

льды. Они были уверены, что ребёнок погиб: разве кто-то 

способен пережить ночь в такой дикой местности? Когда 

Николай приблизился, моряки ожидали увидеть его запав-
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шие глаза, измождённое от холода и голода тело. Но щёки 

мальчика рдели румянцем, глаза сияли, а ступал он уверен-

но и ровно.

Николай поведал экипажу чудесную историю о про-

изошедшем ночью, но, развязав узел, чтобы отдать еду, 

обнаружил лишь камни да пепел. Моряки избили Нико-

лая за ложь, забрали себе его тёплые перчатки и ботинки 

и на следующее утро вновь выгнали в ледяную стужу.

Мальчик опять дошёл до змеиного камня, где его, как 

и прежде, дожидался северный олень. На нём Николай до-

ехал до белоснежного леса, а потом и до опушки, где снова 

трещал костёр и был подготовлен славный пир. На стоп-

ке одеял лежал аккуратно сложенный красный шерстяной 

тулупчик, отороченный роскошным мехом, ещё одна пара 

ботинок и перчатки. Мальчик не знал что и думать, но еда 

была настоящей, как и прежде. На этот раз он отведал гуся 

в меду с ягодным соусом —  таким кислым, что от него щи-

пало язык, и сок стекал по подбородку. Николай укутался 

в тёплую одежду и спокойно проспал всю ночь.

Но на следующий день, когда мальчик вернулся на ко-

рабль, его мешок вновь был полон камней и пепла. Судо-

вая команда сильно избила его и опять выбросила на лёд.

Так продолжалось и дальше, и чем больше проходило 

времени, тем сильнее истощались мужчины, а мальчик 

становился лишь крепче и выносливее. С каждым днём 

в глазах моряков оставалось всё меньше человеческого, 

и голод обратился из желания в одержимость. Однажды 

утром экипаж попробовал проследовать за Николаем, 

но стоило им завидеть скалу в виде змея, как их окутала ме-

тель. Целый день и целую ночь мужчины ходили кругами 

и вернулись на корабль только голоднее и злее прежнего.

Вскоре моряки начали перешёптываться: может быть, 

им съесть мальчишку? Кто узнает? Он такой упитанный 

и здоровый, с румяными щеками, его хватило бы на целую 
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неделю, а то и больше —  достаточно, чтобы пришло спасе-

ние или спали морозы.

Услышав эти разговоры, Николай содрогнулся на сво-

ей койке. Как только забрезжил рассвет, мальчик выбежал 

на снег. На этот раз, встретив оленя, он рассказал зверю 

на ушко все свои страхи и переживания. Но тому нечего 

было ответить.

Николай сидел у костра безо всякого желания при-

касаться к изысканной еде, приготовленной для него. 

Он лишь отведал немного пирога с перепелиным яйцом 

и одну засахаренную сливу и помолился Святым о защите, 

поскольку не хотел, чтобы его съели.

На следующий день, проснувшись, мальчик заметил, что 

вспотели под своими одеялами. Яркий солнечный свет об-

жигал шею Николая, когда олень вёз его к змеиному камню. 

И действительно, как только мальчик ступил на корабль, 

лёд вздохнул и пошёл трещинами. Корабль покачнулся, ве-

тер наполнил паруса, и судно вырвалось на свободу.

Поначалу моряки ликовали: все их дурные помыслы 

унесло поднявшимся попутным ветром. Но чем ближе 

корабль подплывал к дому, тем чаще члены команды пе-

решёптывались о том, что произойдёт, если мальчишка 

кому-то расскажет, как с ним обращались на борту и как 

его товарищи чуть было не прибегли к людоедству. Они 

даже начали думать, что лучше бы Николаю и вовсе не до-

стигнуть берега, и вскоре решили самостоятельно за этим 

проследить. Но стоило им занести над ним нож, как ветер 

утихал, корабль останавливался и паруса опадали, будто 

пожухлые листья. Благодаря этому Николаю удалось пере-

жить плавание.

Когда судно наконец вошло в порт, экипаж встретили 

толпы людей, давно потерявших всякую веру. Их земляки 

решили было, что корабль потерпел крушение и сгинул 

в тёмных водах.. Моряки воспевали мастерство своего 
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 капитана и хвалились, как все они породнились благода-

ря невероятной храбрости и мужественности —  все, кроме 

юного Николая, которому ни в коем случае нельзя верить, 

какие жуткие истории он бы ни рассказывал. Мальчик 

лишь промолчал и поспешил в первую же встреченную им 

церковь, чтобы вознести благодарственную молитву.

Капитану и команде вручили медали и провозгласили 

их героями. Мужчин приглашали в лучшие дома города, 

устраивали в их честь пиры и торжества. Соблазнившись 

аппетитными ароматами и роскошными банкетами, ко-

торые снова и снова проводили специально для них, мо-

ряки пробовали есть. Но никому не удавалось проглотить 

больше одного кусочка. Еда была на вкус как камень и пе-

пел. Один за другим моряки чахли и умирали, мечтая хоть 

о ложке мясной подливки, хоть о глотке вина.

Николай же сберёг свой красивый красный тулуп и ме-

шок, в котором когда-то пытался носить команде еду, 

и теперь каждое утро его мешок оказывался набит сластя-

ми и изысканными блюдами. Тогда юноша начал ходить 

по деревням и домам и устраивать пиры для голодных —  

даже в самые холодные времена, даже когда ветер страш-

но завывал, а снег толстым слоем укрывал землю.

Николай стал известен как святой покровитель моря-

ков и людей, оказавшихся в безнадёжной ситуации, и ему 

традиционно выделяют отдельное место за столом в са-

мую тёмную ночь года.
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Г де-то на западе, в тени высокого хол-

ма Горубун, названного так за кривой 

хребет, приютилась деревня. С вер-

шины горы можно было разглядеть е пят-

но океана, и временами ветер приносил 

с далёкого берега аромат морской соли.

Каждое утро на рассвете деревенские му-

дрецы отправляли на холм четверых дозор-

ных, которые усаживались спиной к спине, 

смотря на восток, запад, север и юг, чтобы 

при случае предупредить жителей о надви-

гающейся беде. На закате им на смену при-

ходила четвёрка следующих караульных, 

и те проводили на посту целую ночь: от вос-

хода звёзд и до момента, когда темнота на-

чинала по капле утекать с небосклона, усту-

пая место утру.

Но деревня была крайне непримечатель-

ной, и даже украсть там было нечего, так что 

она не привлекала ни воров, ни мародёров. 

Год за годом дозорным, спускавшимся с хол-

ма, толком не о чем было докладывать —  раз-

ве что о том, что наверху дует приятный 
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ветерок или что какая-нибудь овца случайно ушла далеко  

со своего пастбища.

Для работы на полях всегда требовались крепкие ребя-

та, так что отсылать каждый день и каждую ночь четверых 

хороших работников казалось пустой тратой силы. По-

этому в период сбора урожая троим дозорным разрешили 

остаться в деревне и лишь одного отправили на кривую 

гору. После окончания жатвы ничего дурного так и не про-

изошло, и мудрецы не столько приняли решение не посы-

лать больше на холм прежнее число караульных, сколько 

просто забыли это сделать. Но один дозорный всё равно 

каждое утро поднимался по склону, а вечером приходил 

его сменщик. И если кто-то из них засыпал на посту или 

отвлекался на поцелуи с Мариной Тревич, дочкой камен-

щика, так кто же об этом узнает?

Лизавета жила на западной окраине города, вдали 

от тени холма Горубун. Каждый день девушка выходила 

на луг позади родного дома, чтобы позаботиться об ульях. 

Она не носила ни рукавиц, ни сетки. Пчёлы позволяли хо-

зяйке собирать мёд, даже не пытаясь ужалить. На том же 

лугу, так щедро усыпанном дикими белыми розами, что 

облачка их бутонов выглядели словно растёкшийся над 

полем туман, Лизавета молилась и размышляла о великих 

деяниях Святых, поскольку уже тогда показала себя девуш-

кой благочестивой и серьёзной. Именно там она и нахо-

дилась, ощущая жаркое прикосновение солнца к своей 

склонённой голове, слушая ленивое гудение пчёл, когда 

вместо просоленного морского послевкусия ветерок при-

нёс с запада запах гари.

Лизавета побежала домой, чтобы рассказать об этом отцу.

— Наверняка ничего особенного, — произнёс он. —  В де-

ревне на западе жгут мусор. Нам не о чем переживать.

Но девушка не могла побороть чувство тревоги, так 

что отец отправился вместе с ней в поместье одного за-
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житочного и уважаемого горожанина, жившего по со-

седству.

— Твой отец прав, —  успокоил Лизавету мужчина. —  Ско-

рее всего, ничего особенного не случилось. Может, кры-

ша у кого-то загорелась. Нам не о чем беспокоиться.

Но и после этих слов девушка всё равно не могла усми-

рить свои тревожные мысли, и, дабы развеять её опасения, 

отец вместе с дочерью и торговцем пошёл на городскую 

площадь, где под сенью красного вяза сидели мудрецы. 

Каждый день они собирались там, чтобы отведать кваса, 

поесть свежего хлеба, принесённого жёнами, и обдумать 

величайшие тайны мироздания.

Когда Лизавета завела разговор о запахе дыма, стоя-

щем над лугом, мудрецы сказали:

— Если бы что-то произошло, дозорный на вершине 

Горубуна сообщил бы. А теперь оставь нас, дай спокойно 

подумать о тайнах мироздания.

Все согласились с деревенскими мудрецами. Торговец 

вернулся в своё поместье, а отец увёл Лизавету домой. 

Но даже когда девушка присела среди ульев, чтобы возне-

сти молитву, на неё не снизошёл покой. Так что Лизавета 

вновь двинулась через весь город к кривой горе и начала 

в одиночестве взбираться по узкой тропинке. На склонах 

Горубуна не пахло гарью, и пастбища выглядели зелёными 

и мирными. Девушка чувствовала себя крайне глупо, ноги 

её начали уставать, а на лбу выступил пот. Наверное, о та-

ких бедах и правда полагается переживать лишь её отцу, 

торговцу и деревенским мудрецам.

Но Лизавета продолжала двигаться вперёд, промеж кам-

ней и гигантских валунов, с каждым шагом ощущая себя 

лишь глупее. Добравшись до вершины холма, она обнару-

жила мирно похрапывающего дозорного, надвинувшего 

на глаза кепку и вытянувшего на мягкой траве свои длин-

ные ноги. Воздух был чистым и свежим, но стоило девушке 
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повернуться на запад, как перед ней открылось страшное 

зрелище: столпы дыма, будто колонны из тёмного камня, 

подпирали тяжёлое небо. Лизавета сразу поняла, что по-

чуяла не просто горящий мусор или пожар на кухне. Это 

был запах сожжённых церквей и человеческих тел.

Так быстро, как только возможно, она, стараясь 

не упасть, побежала вниз по холму на городскую площадь.

— Армия! —  прокричала Лизавета. —  Надвигается ар-

мия! —  и она рассказала о столпах огня на местах всех горо-

дов, что располагались между морем и их деревней. —  Нам 

нужно собрать мечи и стрелы и выдвинуться к соседям 

на подмогу!

— Мы это обсудим, —  ответили мудрецы. —  Организуем 

оборону.

Но когда Лизавета ушла и мужчины могли уже больше 

не слушать мольбы перепуганной девчонки, военные за-

мыслы перестали казаться им столь героическими. В по-

следний раз, когда на улицах деревни шли бои, мудрецы 

были ещё детьми. Им не хотелось брать в руки клинки 

и щиты. И своих сыновей с оружием они видеть также 

не желали.

«Солдаты наверняка просто пройдут мимо, как и всег-

да», —  сами себе сказали мудрецы и отправились ужинать 

и размышлять о тайнах мироздания.

С наступлением рассвета Лизавета вышла на луг, что-

бы дождаться отважных мужей из деревни, вооружённых 

мечами и щитами. Она ждала, а солнце поднималось всё 

выше, и пчёлы гудели вокруг. Она ждала, а розы увядали 

от жары —  их белоснежные лепестки желтели по краям. 

Никто не пришёл. Пока, наконец, Лизавета не услышала 

гул шагов —  но не со стороны деревни, а из тёмного леса. 

До девушки донеслась громогласная боевая песня, и зем-

ля содрогнулась под её ногами. Она поняла, что спасения 

не будет.
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Но Лизавета не сбежала. Когда из леса появились вои-

ны —  озлобленные, вымазанные кровью, сажей и потом, 

обезумевшие от убийств и грабежа, девушка опустилась 

на колени среди роз.

— Пощадите, —  взмолилась она. —  Пощадите моего 

отца, торговца, мудрецов, в ужасе попрятавшихся по до-

мам. Пощадите меня.

Мужчин свели с ума военные успехи и жажда крови. 

Солдаты с рёвом неслись по поляне, и если они и слыша-

ли просьбы Лизаветы, то это не поколебало их решимо-

сти. Она была молодым деревцем, которое необходимо 

сломать и растоптать. Она была рекой, чьи воды должны 

расступиться. Она была ничем, никем, девчонкой на ко-

ленях с молитвой на устах, исполненной ужаса и гнева. 

Из ульев, выставленных по периметру лужайки, донёсся 

низкий монотонный гул и поднялся в воздух вибрирую-

щей песней. Пчёлы сбивались в плотные жужжащие обла-

ка, словно клубы дыма от подожжённой деревни, роились 

над солдатами, укрывали их полотном своих кишащих тел, 

и тогда мужчины начали кричать.

Солдаты повернули назад и кинулись прочь от девушки 

и её крошечной армии.

Если бы история на этом закончилась, Лизавету окре-

стили бы героиней, поставили бы в её честь памятник 

на городской площади, и мудрецы собирались бы каждый 

день у его подножия, чтобы не забывать о собственной 

трусости и учиться кротости.

Но ничего из этого не произошло. Конечно, весть 

о том, что на побережье высадились налётчики и дви-

нулись вглубь материка, разнеслась быстро. Но никто 

за пределами деревни не знал, почему они неожиданно 

сменили курс и бежали обратно к морю. Ходили слухи 

и о фантастическом оружии, и о страшной чуме, и о про-

клятии ведьмы.
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Новость о чудесным образом уцелевшем селении до-

стигла и генерала, собиравшего великую армию, чтобы 

встретить налётчиков, если те вернутся вновь. Вместе 

с отрядом своих лучших воинов он отправился в дерев-

ню, где противник решил прекратить наступление. Гене-

рал отыскал мудрецов, сидевших на городской площади, 

и спросил, как им удалось переломить ход битвы и заста-

вить столь грозных противников обратиться в бегство. 

В ответ мужчины лишь переглянулись, опасаясь реакции 

военного на глупые истории про девушку и пчёл.

— Мы не сможем рассказать, —  сказали мудрецы. —  

Но мы знаем торговца, который сможет.

Военные направились в поместье, где торговец отве-

тил им:

— Сложно объяснить, но вот пасечник, что живёт вниз 

по дороге, обо всём знает.

Добравшись, наконец, до дома Лизаветы, генерал по-

стучал в дверь, и её отец, завидев на пороге устрашающего 

вида солдат в доспехах и с каменными лицами, задрожал 

в страхе.

— Я не уверен в том, что произошло, — произнёс он. —  

Но моя дочь наверняка знает. Она сейчас на лугу, ухажива-

ет за своими ульями.

Там военные и нашли Лизавету.

— Что заставило врага повернуть назад? —  потребовал 

ответа генерал. —  Почему он бежал из этой никчёмной 

деревни?

Лизавета сказала им правду:

— Одним лишь пчёлам известно.

Генерал был измотан и зол, он прошагал долгие 

мили не для того, чтобы над ним насмехалась какая-то 

девчонка. Терпение мужчины лопнуло. Солдаты связа-

ли запястья и щиколотки Лизаветы верёвками, кото-

рые закрепили узлами на уздах четырёх могучих коней. 
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Вновь генерал спросил девушку, как ей удалось остано-

вить противника.

— Одним лишь пчёлам известно, —  прошептала она. 

Ведь Лизавета и правда не знала, как ей это удалось, что 

за чудо свершилось.

Генерал подождал, будучи уверенным, что отец, торго-

вец или мудрецы примчатся девушке на подмогу и раскро-

ют ему секрет.

— Не трать время, —  сказала она. —  Никто не придёт.

Так что генерал сделал то, что делают все генералы: от-

дал приказ —  и тело Лизаветы разорвали на части, а пчёлы 

всё так же лениво гудели в своих ульях. Говорят, её кровь 

пролилась на розы, что росли на поле, и бутоны их ста-

ли красными. Ещё поговаривают, что цветы, взошедшие 

на её могиле, никогда не увядали и круглый год источали 

сладкий аромат —  даже под покровом снега. Но пчёлы дав-

но покинули ульи, не желая иметь никакого дела с этими 

розами.

Если однажды вы отыщете этот луг, можете остано-

виться, глубоко вдохнуть аромат цветов, вознести молит-

ву и позволить ветру унести её на запад к самому морю.

Розы всё помнят —  даже если мудрецы хотят забыть.

Лизавета известна как святая покровительница 

 садовников.
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САНкТА-МАРАДИ

В одной прекрасной бухте на берегу 

Нового Зема на протяжении многих 

поколений рыбачили две семьи —  

и ровно столько же пререкались, кому же 

принадлежат права на эти воды. Аддис Эн-

деве и Неда Адаба редко обменивались хоть 

одним приличным словом. С годами флоты 

конкурентов росли, а с ними и доходы —  

и одновременно усугублялась вражда между 

семьями. Известно, что состоявшие у них 

на службе рыбаки нередко резали сопер-

никам сети, проделывали в парусах дыры 

и специально подводили в море лодки по-

ближе, чтобы моряки могли хорошенько 

покалечить друг друга.

Но однажды, как это часто случается, 

в базарный день сын Аддиса Эндеве Дули от-

правился с друзьями на рынок купить юрды, 

в то же время дочери Неда Адабы Байе за-

хотелось сладких апельсинов. Там, среди 

прилавков с фруктами и криков рыботор-

говцев, Дули и Байя мгновенно влюбились. 

Возможно, если бы их семьи не ненавидели 

друг друга, это осталось бы лишь мимолет-
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ным увлечением и ничем более. А возможно, они влюби-

лись бы в любом случае. Может быть, некоторые люди 

созданы друг для друга, и им везёт сразу осознать это при 
встрече.

Статный Дули и прекрасная Байя начали тайком ви-

деться во владениях Санкты-Маради, жившей на побе-

режье. Когда люди оставляли пожилой женщине дары, 

небеса прояснялись, а потерянные корабли чудесным об-

разом находили дорогу обратно в гавань. Она позволяла 

влюблённым встречаться на небольшом причале, где они 

вместе чинили сети, любовались звёздами и вынашивали 

план побега. Дули и Байя договорились угнать по лодке 

и встретиться за пределами бухты, где соперничество их 

родителей уже не будет иметь никакого значения.

После наступления ночи Дули выбрался из дома, взял не-

большое судёнышко и отправился в плавание под облачны-

ми, беззвёздными небесами. Но отец Байи поймал девушку 

при попытке к бегству и в гневе в щепки разбил все свои 

лодки, лишь бы дочь не вышла замуж за сына его врага.

Байю это не могло удержать. Несмотря на темноту, она 

прыгнула в морскую воду и, борясь с течением, стала с тру-

дом продираться сквозь волны и звать Дули.

Имена влюблённых эхом прокатывались по бухте, ког-

да они искали друг друга, но море было холодным, а об-

лака грузно висели на небосклоне, не пропуская лунный 

свет. Со своего одинокого причала Санкта-Маради слы-

шала, как они зовут друг друга в темноте —  снова и сно-

ва. Женщина пожалела влюблённых, просто мечтавших 

построить новый мир вдвоём на месте старого, где они 

жили порознь. Мановения руки Маради было достаточно, 

чтобы облака расступились и вышла луна, залившая мир 

серебряным сиянием.

Дули и Байя отыскали друг друга среди мерцающих 

волн. Юноша втащил возлюбленную в лодку, и они отплы-
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ли в безопасные земли, как можно дальше от своих семей. 

На новых берегах пара начала жизнь с чистого  листа и взя-

ла себе другую фамилию —  Маради. Отсюда и  берёт начало 

земенская традиция выбирать себе фамилии.

Каждый год чета Маради выкладывала до самой воды 

дорожку из белоснежных камней, круглых, словно луна, 

где они возносили благодарственные молитвы за жизнь, 

которую смогли построить вместе.

Санкта-Маради известна как святая покровительница 

запретной любви.
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САНКТ-ДЕМЬЯН 
ИЗ РАЙМА

На ледяной восточной окраине 

Фьерды располагалось кладбище, 

где скромные могилы, помечен-

ные лишь деревянными колышками, сосед-

ствовали с изысканными, высеченными 

из мрамора мавзолеями, роскошными дома-

ми для мёртвых.

Вокруг кладбища высился лес, и пона-

чалу народ не обращал на деревья никако-

го внимания, наслаждаясь прохладой тени. 

Но скоро стволы берёз стали такими тол-

стыми, что никто больше не мог пробрать-

ся свозь густые заросли, чтобы поухаживать 

за могилами своих родственников или поч-

тить память предков.

Тогда жители деревни направились к Де-

мьяну, знатному господину, в чьём владении 

находилась земля, где вырос лес, и попро-

сили его что-нибудь предпринять. Мужчина 

приказал слугам топорами прорубить доро-

гу к кладбищу, чтобы любой мог спокойно 

пройти сквозь чащобу.
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Но когда начались дожди, поредевшие деревья уже 

не могли остановить наводнение, и потоки воды прямо 

по дороге устремились к кладбищу, выворачивая таблич-

ки и надгробия, сталкивая крышки с гробниц.

Жители вновь обратились к аристократу с жалобами. 

На этот раз Демьян спроектировал и приказал возвести 

на подходе к кладбищу акведук, чтобы дожди не тревожи-

ли могилы, а отводимую воду можно было использовать 

для орошения полей. Но постройка отбрасывала на клад-

бище тень, почти все растения и цветы погибли, а люди, 

приходившие навестить покойных сродников, дрожали 

от холода.

Опять люди высказали Демьяну своё недовольство. 

Но теперь он не знал, как поступить. По просеке мужчи-

на дошёл до кладбища, кинул взгляд на высокий акведук 

и прикоснулся руками к земле. Демьян не мог отыскать 

ни одного решения, которое устроило бы жителей дерев-

ни, —  разве что Святые решили бы вознести кладбище 

к самому солнцу.

Вдруг земля начала дрожать и подниматься всё выше 

и выше: равнина обратилась горою. Когда грохот затих, 

кладбище оказалось на самой вершине, где его не могли 

побеспокоить потопы или потеснить деревья.

Люди поднялись вслед за Демьяном и увидели, что 

ни одна могила не была потревожена, всё осталось на сво-

их местах. Лишь единственная усыпальница дала трещи-

ну —  семейный склеп самого аристократа.

Возможно, их поразили увиденные чудеса. А может, 

они никогда не бывали довольны. Как бы то ни было, 

люди, которым Демьян так старался помочь, начали 

заламывать руки. Они утверждали, что мужчина оскор-

бил своих предков. Кричали, что он проклял деревню 

при помощи тёмной магии. Кто-то подобрал с разби-

той гробницы кусок мрамора и бросил его в Демьяна. 
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Озверев от исполнения всех своих пожеланий, люди 

последовали примеру зачинщика и закидывали мужчи-

ну камнями до тех пор, пока его изуродованное тело 

не оказалось погребено под развалинами семейной 

гробницы.

Говорят, что самая высокая вершина хребта Эльбьен 

и есть та самая гора, где умер Демьян. Он известен как свя-

той покровитель новопреставленных.
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САНкТА-МАРИя 
ИЗ ГОРЫ́

Летом одна община сулийцев неред-

ко отправлялась на юг, к границам 

Равки. Там они работали до насту-

пления холодов, после чего собирали вещи 

и через Сикурзой доезжали до тёплых шу-

ханских земель. В каких-то городах народ 

гнал кочевников прочь, запрещая разби-

вать лагерь. В других враждебно настроен-

ные жители могли ночью ворваться на их 

становище с факелами и псами.

Но были и места, где сулийцев встречали 

как дорогих гостей. Там уважали знания ко-

чевников, их угощали вином и хлебом и по-

зволяли скоту свободно пастись на лугах. Там 

ценили развлечения, сулийцам разрешали 

ставить шатры и устраивать представления 

под восторженные аплодисменты жителей. 

А где требовались сильные руки —  для ра-

боты грязной, опасной, за которую никто 

не хотел или не решался взяться, —  этому на-

роду тоже всегда были рады.

Скачки в Карьеве обычно длились 

до поздней осени, так что сулийцы частень-
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ко задерживались там на весь сезон. Но однажды зима на-

грянула раньше обычного —  гоночные дорожки закрыли, 

и кочевники остались не только без дел, но и без публики 

для своих представлений. Один местный предложил муж-

чинам подработать на своём медном руднике, и, хотя это 

была рискованная затея и сулийцы отлично знали, как 

много людей сгинуло в тёмных туннелях прииска, они со-

гласились.

Но вечером накануне дня, когда мужчины должны были 

отправиться в шахту, одна из истинных сулийских прови-

диц взглянула на кофейную гущу в своей чаше и предосте-

регла их от спуска. Она славилась ясностью видений, так 

что все восприняли её слова крайне серьёзно.

— Что же нам сделать, чтобы защитить себя? —  спроси-

ли мужчины.

Старая женщина надвинула на лицо маску сулийских 

провидцев в виде шакальей морды и надолго застыла, пока 

остальные тихо беседовали у огня. Когда луна скрылась 

за горизонтом, а костёр прогорел до пепла, она подняла 

узловатую руку и указала на маленькую девочку:

— С вами должна пойти Мария.

Эта идея не понравилась никому: ни родителям, 

ни уж тем более самой Марии, которая до сих пор боялась 

темноты. Но на следующий день, когда сулийцы выдвину-

лись в шахты, девочка собрала всю свою смелость, взяла 

тряпичную куколку и взобралась на отцовские плечи. Вме-

сте они спустились в рудник: каменные стены тесно сом-

кнулись вокруг них, воздух сочился влагой, а медь в земле 

пахла словно пролитая кровь.

Утром ничего не произошло, как и в обед, а там уже 

и день подошёл к концу. Мужчины выдохнули с облегчени-

ем и двинулись на выход —  навстречу солнцу и миру живого.

Именно тогда начала дрожать земля. Свод туннеля пе-

ред ними обрушился, и груда камней закрыла дневной 
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свет. Но как только потолок над головами сулийцев тоже 

начал обваливаться, Мария, всё ещё сжимая тряпичную 

куколку, подняла свои маленькие ручки. И свод выдержал.

Каменные стены шахты затряслись, как промываемая 

порода в старательском лотке. Наконец скала задрожала 

и раздвинулась, приоткрывая для работников путь. Су-

лийцы отправились сквозь гору вслед за Марией, сидя-

щей на плечах у отца, и камень отодвигался, чтобы дать 

им пройти.

Мужчины выбрались на свет с другого конца туннеля, 

и с тех пор здесь, у подножия Сикурзоя, сулийцы всегда 

могут укрыться в пещерах, которые оставила после себя 

Мария.

Она известна как святая покровительница путников, 

оказавшихся вдали от дома.
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САНкТ-ЭМЕРЕНС

Д еревня Гирехт на юге Керчии издав-

на славилась прекрасным вкусом 

и чистотой местного зерна, а так-

же пивом высочайшего качества, которое 

варили из выращенного там ячменя и хме-

ля. Каждый год, как только начинали жел-

теть листья, горожане выставляли на глав-

ной площади длинные столы, вывешивали 

на деревья фонарики и принимали гостей 

со всей Керчии, чтобы те наполнили свои 

животы гирехтским пивом, а сундуки каз-

ны —  звонкой монетой.

На следующий день жители города обыч-

но шли в церковь, чтобы поблагодарить 

Гезена и Святых. Но однажды народ слиш-

ком хорошо повеселился на празднике, 

и на утро после гуляний все остались лежать 

в постели с головной болью вместо того, 

чтобы пойти на молитву. Все, кроме одного 

ребёнка —  мальчика по имени Эмеренс.

Он был набожным с самого рождения. 

Мальчик никогда не плакал в дни Святых —  

только если горожане опаздывали на цер-

ковную службу. Тогда-то Эмеренс начинал 
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рыдать и завывать: его пронзительные вопли разноси-

лись над крышами домов и просачивались в каждое окно, 

и успокаивался мальчик, лишь только когда его родители 

и соседи отправлялись в храм. На утро после того весёло-

го праздника Эмеренс стуком в дверь постарался поднять 

каждого жителя Гирехта, но никто ему не ответил.

Кто может сказать, было ли то, что случилось после, 

просто невезением или волей провидения? Так или ина-

че, в следующем году поля Гирехта поразила болезнь, из-за 

чего зерно пошло пятнами и испортилось.

Жителям деревни удалось отсеять чистого ячменя —  

достаточно, чтобы заполнить четыре силосные башни; 

такого количества хватило бы на два года празднова-

ний. Они повесили фонарики на главной площади и вы-

ставили длинные столы. Но на следующее утро обнару-

жилось, что западное хранилище опустело на четверть. 

Осмотр показал, что зерно высыпалось сквозь дыры 

в стенах башни. Тогда один фермер залез на крышу хра-

нилища, открыл люк и закричал в ужасе: постройка ки-

шела крысами, куда ни глянь —  было видно лишь мель-

тешение их мохнатых телец и розовых хвостов, пока 

твари пожирали запасы.

На следующий день выяснилось, что восточная силос-

ная башня тоже заполнена вредителями, и горожане поня-

ли, что южную и северную постигнет та же участь.

— Что же нам делать? —  плакал народ. —  Если отравим 

крыс, то отравим и зерно, а значит, не получится сварить 

пива на праздник.

Юный Эмеренс знал ответ:

— Опустите меня в восточное хранилище, и я прого-

ню крыс.

Горожане посчитали эту затею отвратительной, 

но, поскольку от них самих не требовалось нырять 

к грызунам, они решили попробовать. Талию Эмеренса 
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обвязали верёвкой и опустили его в хранилище, будто 

ведро в колодец.

И действительно, стоило мальчику погрузиться в зер-

но, как крысы почуяли его святость и стали прогрызать 

себе дорогу наружу, лишь бы сбежать от такой благости. 

Потребовалось много часов, в течение которых Эмеренса 

поднимали и вновь опускали в башню, но вскоре все гры-

зуны ушли и зерно очистилось.

Жители Гирехта объявили мальчика спасителем дерев-

ни, усадили себе на плечи и понесли по городской площа-

ди, скандируя его славное имя.

На утро, когда должны были начаться гуляния, горо-

жане увидели, что, как и ожидалось, крысы пробрались 

и в южное зернохранилище. Туда опустили Эмеренса, 

и вредители стали убегать.

Процесс затянулся, наступил вечер, и до мужчин, 

следивших за верёвкой, с городской площади донеслись 

звуки музыки, топот танцующих людей и ароматы сиро-

пов, сладких тортов и сосисок, которые, как они знали, 

совсем недалеко высокой стопкой выкладывали на блю-

да. «Наверняка, —  подумали работники, —  мы сможем 

сейчас сбегать до площади, потанцевать и немного вы-

пить и вернёмся прежде, чем потребуется поднимать 

мальчишку».

В следующий раз, когда Эмеренс опустился в силос-

ную башню, мужчины бросились на площадь. Но после 

первого глотка пива они не удержались и от второго. 

Один танец превратился в два, а потом и в три, скрипки 

играли всё громче, и вскоре работники совсем забыли, 

что этой ночью у них были и другие дела, помимо раз-

влечений.

Оставшись в темноте хранилища, Эмеренс тщетно дер-

гал за верёвку, надеясь, что его вытащат наверх. Там маль-

чик и умер: на горе зерна, и рот его, глаза и нос были пол-
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ны ячменя. На следующий день горожане спокойно спали 

в своих постелях, хотя давно уже прозвонили колокола, 

созывавшие их на утреннюю службу. Лишь ближе к обе-

ду они доковыляли до кухни, открыли ставни, впустили 

в комнату солнечный свет и задались вопросом, почему 

Эмеренс не пришел призывать их на молитву.

Мальчика похоронили в ячменном поле, но после его 

смерти пиво и хлеб из гирехтского зерна навсегда приоб-

рели привкус страдания, и каждый попробовавший их му-

чается от изжоги и меланхоличных мыслей.

Гирехт и его горькие поля давно уже позабыты, но Эме-

ренса, святого покровителя пивоваров, чествуют каждый 

год в конце лета с началом жатвы.
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САНкТ-ВЛАДИМИР 
БЕЗРАССУДНЫЙ

В озможно, вам повезло однажды по-

бывать на причале славного города 

Ос Керво и восхититься известным 

маяком и защищающей его гигантской вол-

ноотбойной стеной. Ни одного, ни второго 

не существовало бы без усилий храброго 

юноши по имени Владимир.

Когда-то бухта Ос Керво была местом, 

где непокорное море жестоко терзало берег 

и выбрасывало корабли на сушу, словно ка-

кие-то коряги. Долгие годы поселившиеся 

там люди пытались сделать из гавани дей-

ствующий порт. Но все их усилия по строи-

тельству причалов и защитных сооружений 

шли прахом, сталкиваясь с противодействи-

ем неистовой воды.

Казалось, что это безнадёжный случай, 

и, когда объявили, что король приведёт к их 

берегам свою флотилию, народ не знал, что 

и делать. Получить признание правителя 

значило разбогатеть, ведь его внимание 

могло навсегда улучшить благосостояние 

жителей города. Но если король не сможет 
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высадиться на берег, окажется, что всё напрасно, и какая- 

нибудь другая, более спокойная гавань получит покрови-

тельство правителя.

Владимир был юношей без особых талантов. Он 

не был достаточно сильным, чтобы заниматься строи-

тельством, трудиться на ферме или выполнять тяжёлую 

работу; не был он и особенно умным или интересным, 

не умел петь и не был приятен глазу. Владимир отлично 

это всё осознавал, и осознание это вызывало в нём лишь 

робость и стеснение, что, казалось, ещё сильнее раздра-

жало окружающих. Те называли юношу дураком и гнали 

от дверей, так что Владимир понял, что именно среди 

людей ему особенно одиноко. Куда счастливее он себя 

ощущал, когда подходил к кромке воды и перешёптывал-

ся с волнами.

И все же Владимир внимательно прислушивался к бе-

седам, что велись вокруг. Он заметил, как соседи беспоко-

ятся и ссорятся по поводу прибытия королевского флота, 

и подумал, что, возможно, знает решение. Но стоило юно-

ше открыть рот, как его слова будто смывало при боем, 

и Владимиру лишь оставалось терпеть непонимающие 

взгляды горожан и их раздражённые вздохи. Проще было 

сделать всё одному.

Юноша зашёл в воду по колено, по бёдра, по грудь… 

Поначалу народ насмехался и кричал, но потом все увиде-

ли, что вода отступает вместе с Владимиром, отлив следу-

ет за ним всё дальше и дальше от суши. Волны тянулись 

за юношей, и океан отходил от берега, подобно женщи-

не, подбирающей юбки. Горожане, находившиеся в бухте, 

поняли, какую невероятную возможность им предоставил 

Владимир, и взялись за молотки и стамески.

Тридцать дней и тридцать ночей юноша стоял в воде 

и удерживал море, нашёптывая свои молитвы: солнце под-

нималось и садилось, крабы кусали его за пальцы, а тем 
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временем была воздвигнута великая волноотбойная стена 

и заложено основание маяка.

Наконец бригадир подал Владимиру знак, что работа 

завершена и он может передохнуть. Но юноша слишком 

устал, чтобы дойти до берега. Он опустил руки, молитвы 

стихли, и дикое море ринулось вперёд.

Тело Владимира прибило к берегу с приливом, и жи-

тели Ос Керво унесли его и уложили на дроги, убранные 

лилиями. Ещё тридцать дней и тридцать ночей они прихо-

дили проститься с юношей, и, ко всеобщему удивлению, 

покойника не трогала гниль. На тридцать первый день 

тело Владимира обратилось в пену, оставив после себя 

лишь небольшую горстку морской соли среди лилий.

Он известен как святой покровитель утопленников 

и маловероятных свершений.



66  •  САНКТ-ГРИГОРИЙ ИЗ ЛЕСА666666666666666666666666666666666666666666666666 ••••••••••• САСАСАСАСАСАСАСАСААААСААСАСАСАСАССАСАСАСАСААААААС НКНКНКНКНКНКНКНКНККНКККННКНКККККНКНКККККНКНКНККККККНКНН Т-Т-Т-Т-Т-Т-Т-Т-ТТТ-ТТТ ГРГРГРГРГРГРГРГРГГГГГГГ ИИИГИГИГИИГГГГГГГГИГИГИИГГИГГГИГИГИГГГИГИИГГИГОРОРОРОРОРОРРОРОРОРРРОРОРРОРОРРРРРРРРРРРРРРРРРРОРРРОРРРРРРРРРООРРРРРИЙИЙИЙИЙИЙИЙИЙИЙИЙЙЙИЙЙЙЙЙЙЙЙЙЙИЙИЙИЙИЙЙЙЙЙЙЙИЙИЙИЙЙЙЙИИЙЙЙЙЙИЙИИЙЙЙИЙИЙИЙЙЙЙИИИИЙЙИИИИИИИ ИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗ ЛЕЛЛЛЕЛЕЛЕЛЕЛЕЛЛЕЛЕЛЕЛЕЛЕЛЕЛЕЛЕЛЛЛЛЕЛЕЛЕЛЕЕЛЕЕЕЛЕЛЕЛЕЕЕЕЛЕЛЕЛЕЛЕЛЛЕЛЕЛЕЛЕЛЕЛЕЛЕЛЛЛЕЛЕЕЕЛЕЕЕЛЕЕЕЕЕЛЕЛЛЛЕЛЕЛЕЕЕЛЕЛЕЛЕЛЕЕЕЕЕЕЛЕЛЛЛЛЛЛЕЛЕЕЛЕЕЕЛЛЛЛЕЛЕЛЕЛЕЕЕЕЕЕЕЛЕЕЕЛЛЛЕЛЕЛЕЕЕЕЛЕЛЛЕЕЕЕЕЕЛЛЕЛЕЛЕЕЛЕЕЛЕЕЕЕЛЛЕЕЕЛЕЕЛЛЕЕЕЕЕЛЕЕЕЛЛЕЕЕЕЕЕЛЛЛЛЛЕЕЛЕЕЛЛЛЛЛЛЕЕЛЕЛЕЛЕЕЕЕЕЛЛЛЛЕЛЛЛ ССАСАСАСАСАСАСАСАСАСАСАСАААССАСАССААССССССАСАА



САНкТ-ГРИГОРИЙ 
ИЗ ЛЕСА

С ына одного знатного господина по-

разила болезнь, неизвестная ни му-

дрым товарищам его отца, ни вер-

ным советникам.

— Следует пустить ему кровь, —  заявил 

местный лекарь, долгие годы служивший 

при дворе аристократа. —  Только это мо-

жет помочь.

Так что юноше надрезали вены и поста-

вили пиявок, но он так и не смог подняться 

с постели и продолжал бледнеть и слабеть.

— Следует его согреть, —  сказал мэр, ка-

ждую неделю ужинавший в гостях у знатно-

го господина. —  При таких хворях надо хоро-

шенько пропотеть.

Так что юношу укутали в толстые одеяла 

и днём и ночью поддерживали в камине жар-

кий огонь. Больной действительно пропо-

тел сквозь все слои покрывал, но слабость 

его так и не прошла.

— Следует оставить его в темноте —  пусть 

отлежится, как корешок, —  посоветовал 

аристократу зажиточный сосед, чьи овощи 
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всегда брали призы на выставках. —  Долгий сон его вос-

становит.

Тогда окна закрыли плотными чёрными шторами, а го-

лову юноши обмотали ватой, чтобы заглушить все звуки. 

Когда через три дня спальню открыли, больной и правда 

выглядел белым и безжизненным, как репа, но лучше ему 

не стало.

Наконец жена знатного господина взяла дело в свои 

руки и послала за Григорием —  целителем и учителем, 

жившим в горах неподалёку. Разведчикам аристократа по-

требовалось много дней, чтобы отыскать пещеру отшель-

ника, но, когда им это всё же удалось, тот согласился от-

правиться за ними в поместье.

Вид дома расстроил Григория. Мужчина распахнул 

окна и впустил в комнату свежий воздух. загасил огонь 

и бросил пиявок в угли камина. А что он сделал потом, 

никто не знает, но всего через несколько дней юноша 

приподнялся в постели и сообщил, что голоден. На сле-

дующее утро он встал и прогулялся с матушкой по саду. 

А спустя ещё день попросил подать ему коня и отправился 

кататься.

Знатный господин осыпал Григория похвалами и за-

катил в его честь великий пир. Но целитель, мэр и бога-

тый сосед не были особо довольны подобным исходом. 

Долгие годы они пользовались расположением аристо-

крата и не желали видеть, как тот благоволит на новому 

советнику.

Товарищи начали нашёптывать знатному господину 

истории про странные происшествия в горах. Они расска-

зывали, что Григорий играет с чёрной магией и что имен-

но так отшельник и исцелил юношу. Заговорщики даже 

привели свидетеля, который будто бы видел, как Григо-

рий говорит со зверями и заставляет мертвецов плясать 

себе на потеху. И хотя сын и жена аристократа молили его 
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о пощаде, мужчина не мог оставить без внимания столь 

страшные обвинения и приказал отвести целителя в лес 

и бросить ночью на съедение животным.

После заката лесные звери зашлись воем —  Григорий 

перепугался и начал молить Святых о помощи и наставле-

нии. Опустившись на колени, он увидел у себя под ногами 

груду костей других несчастных, отправленных сюда уми-

рать. Из этих костей Григорий смастерил лиру и, когда зве-

ри подобрались ближе, стал наигрывать пронзительную 

трагичную мелодию, которая, сорвавшись с кончиков его 

пальцев, вознеслась к самым ветвям деревьев, где засты-

ла в воздухе, как туман. Волки прекратили капать слюной 

от голода и склонили головы на сложенные лапы. Змеи до-

вольно зашипели и улеглись неподвижно, будто пригрев-

шись на камне. Медведи свернулись в клубок и смотрели 

сны о временах, когда были медвежатами и знали в своей 

жизни лишь вкус маминого молока, журчание реки и аро-

мат полевых цветов.

На утро солдаты вернулись в лес и обнаружили Григо-

рия живым и здоровым, на что сын аристократа сказал им:

— Вот видите! Это, верно, значит, что он святой.

Но лекарь, мэр и богатый сосед заявили, что это лишь 

очередное доказательство того, что отшельник владеет 

чёрной магией, и если отпустить его, то знатного госпо-

дина и всю семью наверняка постигнет проклятие.

Григория вновь отвели в лес, но на этот раз со свя-

занными руками. С наступлением ночи звери принялись 

выть, но мужчина не смог поднять свою лиру, и живот-

ные, ещё вчера мирно спавшие у его ног, разорвали Гри-

гория на части.

Он известен как святой покровитель целителей 

и  музыкантов.
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САНкТ-ВАЛЕНТИН

В сего за несколько дней до свадь-

бы молодую невесту поразил недуг, 

и, хотя она отважно сражалась с бо-

лезнью, а родные окружили девушку любо-

вью и заботой и возносили молитвы за её 

здравие, несчастная скончалась. Это прои-

зошло в самые скверные дни зимы: земля 

промёрзла и не поддавалась лопатам и ледо-

рубам, так что приличную могилу выкопать 

не удалось. Семья девушки была слишком 

бедной и не могла позволить себе склеп. 

Поэтому тело обернули в шелка, из кото-

рых собирались сшить подвенечное платье, 

и оставили на каменной плите в деревен-

ском ледохранилище. В сложенных на гру-

ди руках девушка сжимала букет из листвы 

и зимних ягод. Родственники навещали по-

койницу каждый день, а юноша, который 

должен был стать её мужем, до самой ночи 

рыдал над телом.

С первой оттепелью в священной земле 

погоста вырыли могилу и похоронили там 

девушку, установив простое надгробие.
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Но на следующее утро мать, пришедшая навестить дочь, 

увидела на камне свернувшуюся змею —  её чешуйки отли-

вали на солнце чёрным. Женщина застыла на месте, дро-

жа от испуга и судорожно сжимая в руках свежесрезанные 

цветы, —  так страшно ей было подойти хоть на шаг —  пока 

наконец она не поддалась чувствам и не вернулась домой 

с мокрым от слёз лицом.

Всю весну скорбящая мать ходила на кладбище с буке-

том. Завидев женщину, змея приподнимала плоскую го-

лову и порой сползала по надгробию на аккуратный мо-

гильный холмик. Но никогда она не покидала кладбища, 

и больше никто не осмеливался прийти почтить память 

девушки:  ни мать, ни отец, ни несчастный юноша, ког-

да-то любивший её.

Тогда женщина отправилась в церковь помолить-

ся Санкт-Валентину, святому покровителю одиноких 

 людей и заклинателей змей, и той ночью Святой ей от-

ветил.

— Иди на могилу, —  сказал он, —  и приляг на землю ря-

дом со змеёй, тогда всё тебе откроется.

Женщина затряслась в ужасе.

— Я не могу! —  возразила она. —  Мне слишком страшно!

Но голос Санкт-Валентина не дрогнул:

— Ты можешь выбрать веру или выбрать страх. Но лишь 

одно принесёт тебе то, чего ты так желаешь.

На следующий день женщина отправилась на клад-

бище и, завидев змею на свежей зелёной траве, про-

бившейся на могиле дочери, не развернулась, а, всё 

ещё дрожа, заставила себя прилечь на влажную землю. 

Рептилия приподняла голову, и её блестящие глаза за-

сверкали словно бусины траурного ожерелья. Женщина 

была уверена, что змея собирается напасть, и пригото-

вилась уже ощутить боль укуса и присоединиться к доче-

ри на том свете.
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Но вместо этого рептилия заговорила, пробуя воздух 

на вкус своим тонким языком.

— Мама, —  произнесла змея, —  это я, дух твоей потерян-

ной дочери, вернулась поведать о своей беде. Я умерла 

не своей смертью от болезни, а от яда, который под видом 

лекарства мне давал мужчина, клявшийся мне в любви, 

пока не услышал, что я больше не люблю его и не желаю 

становиться его женой. В ледохранилище он смеялся над 

моим телом, а сейчас боится посещать мою могилу, так 

как знает, что Святые не позволят убийце читать лживые 

молитвы на священной земле.

Змея нежно обвилась вокруг запястья женщины, 

пока та рыдала. После чего мать сказала дочери, что 

 любит её, и отправилась обратно в город, чтобы разы-

скать юношу, который утверждал, будто тоже любил по-

койную.

— Ты пойдёшь со мной на кладбище, —  потребовала 

она, —  и почтишь память моей дочери, что должна была 

стать твоей невестой, девушки, которую ты поклялся 

 любить.

Мужчина воспротивился: разве он не навещал её бес-

численное множество раз в холоде ледохранилища? И раз-

ве не завелась среди надгробных камней змея?

— Какой честный человек боится змей? —  ответила 

мать. —  И какой мужчина объясняется в любви, а потом 

не приходит помолиться на священной земле?

Горожане согласились и только подивились, почему 

юноша так сопротивляется. Наконец он поддался угово-

рам и последовал за женщиной на кладбище. Когда шаги 

его замедлились, она схватила юношу за руку и потащила 

по дороге. Сквозь ворота кладбища они прошли к могиле 

девушки, где уже ждала свернувшаяся змея.

— Давай же, — велела женщина, —  вставай на колени 

и молись.
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Но стоило мужчине открыть рот, как змея резко рас-

прямилась, выпрыгнула и укусила его прямо в язык. 

Юноша умер с почерневшим языком —  знаком убийцы 

и был похоронен на неосвящённой земле, и никто его 

не оплакивал.

С тех пор змею больше не видели, но рядом с могилой 

молодой невесты выросла айва, и в тёплую погоду влю-

блённые часто назначают свидания под её ветвями.

По традиции матери невест возносят молитвы 

Санкт-Валентину, а увидеть змею в день свадьбы счита-

ется хорошей при метой.
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САНкТ-ПЁТР

В место того чтобы в день своего Свя-

того пойти на церковную службу, 

один мальчик из деревни Брéвно ре-

шил ускользнуть из дома, прихватив бутыл-

ку отцовского сидра, и прилечь прикорнуть 

в загоне для кур. Пока ребёнок спал, демон 

забрался в его открытый рот и пролез пря-

мо в глотку, так что после пробуждения это 

уже был совсем другой мальчик. Он укусил 

мать за щёку и поджёг деревенскую шко-

лу. Начал скрежетать зубами и на клочки 

порвал все молитвословы в церкви. Когда 

мальчик наконец уснул в своей постели, его 

родители послали за священником, чтобы 

тот прочитал над телом ребёнка молитвы 

и изгнал демона.

Тварь, вылезшая изо рта одержимого, 

была склизкой и серой, словно слизняк, 

и как бы оно ни корчилось и ни завывало, 

в какой-то момент существо всё же отцепи-

лось от внутренностей мальчика. Однако 

священник не перекрыл заранее все ходы 

из дома, и демон сбежал через открытое 

окно.



78  •  САНКТ-ПЁТР 

Всем известно, что этих существ привлекает вода, по-

этому тварь поселилась в озере неподалёку. Стоило ко-

му-то приблизиться к берегу, чтобы порыбачить или по-

пить, как появлялся демон. В попытке заманить жертву 

он скрывал свой истинный облик. Порой он принимал 

вид сирены с нежной кожей и влажными губами, пою-

щей юношам песни о любви. Порой это была потерянная 

мать, тихонько мурлыкающая колыбельную, или старый 

друг, горланящий добрую застольную песню. Демон всегда 

умел отыскать правильную мелодию, чтобы заманить до-

бычу поближе, и как только охотник или фермер, вдова 

или ребёнок прикасались пальцами к воде, тварь хватала 

несчастного за запястье и утаскивала к гладким камням 

на дне озера. Там она продолжала свою песню, пока холод 

не просачивался в кости жертвы, а вода не наполняла лёг-

кие очередного пропащего человека. Лишь тогда демон 

отпускал тело и позволял ему выплыть на берег.

Жители деревни знали, что уничтожить существо воз-

можно лишь огнём. Мужчины Брéвно набили колчаны го-

рящими стрелами, но чудовище оказалось слишком хитрым 

и не выходило из озера. А стоило охотникам подобраться 

к берегу достаточно близко, чтобы прицелиться, как демон 

заводил свою песню и заманивал мужчин под воду.

Священник, позволивший твари ускользнуть из сво-

их рук, давно уже бежал из города с позором. Но юноша, 

пришедший ему на замену, был не таким. Пётр обладал 

силой Святых и не боялся подходить к озеру. Он прика-

зал охотникам собрать стрелы, окунуть их в дёготь и быть 

наготове.

Пётр стал спускаться к воде, громко исполняя Сикури-

анские псалмы. Оказавшись в нескольких шагах от озера, 

молодой священник увидел впереди своего брата, напевав-

шего старую неприличную матросскую песню, которой их 

в детстве научил отец, —  мальчишками они хохотали над 
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ней часами. Но, разумеется, его брату не было и двадцати 

лет, когда он погиб под колёсами конной повозки. Петра 

было не провести. Он начал читать псалмы всё громче, 

выкрикивал их, чтобы заглушить голос твари.

Священник встал на камень и склонился над поверх-

ностью озера на виду у демона, чтобы тот ощутил соблазн 

вылезти и утащить мужчину. Но Пётр продолжал читать 

псалмы, а демон всё пел, пока юноша не сделал вид, будто 

он очарован, будто его что-то манит. Священник протянул 

руку, точно хотел коснуться воды. Но только его пальцы 

должны были окунуться в озеро, как Пётр отпрянул назад, 

и демон завизжал от досады.

Священник повторял свой манёвр снова и снова, каж-

дый раз отодвигаясь немного дальше, пока наконец де-

мон не высунул из воды свою скользкую голову и не вы-

лез на камни. Тварь протянула лапы, страстно желая 

схватить Петра.

И тут выстрелили охотники.

Демон попытался бежать, но Пётр крепко держал его 

за запястье. Дождь из огненных стрел пролился на них 

обоих.

И хотя плащ священника загорелся, а грудь снова и сно-

ва пронзало выстрелами, он не ослабил хватки. Юноша 

погиб в тот день, но демон сгинул вместе с ним. Озеро на-

конец было очищено, и горожане опять могли без страха 

ступать на его берега, хотя вода с тех пор казалась холод-

нее, чем прежде.

Санкт-Пётр известен как святой покровитель лучников.
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САНКТА-ЙЕРИН 
ИЗ МЕЛЬНИЦЫ

В столице Шухана Амрат Ене дворцы 

знатных семей тянутся вдоль город-

ских бульваров, и нет ни в одном 

другом городе мира домов величественнее 

и прекраснее. Каждую весну местные ари-

стократы распахивают ворота для своих 

богачей-соседей, убирают садовые дорож-

ки гирляндами из пионов и цветов абри-

коса и соревнуются, у кого подают самый 

вкусный и изысканно украшенный завар-

ной торт.

Давным-давно один знатный господин 

пригласил гостей со всей страны к себе 

на праздник. Планировался особенный бан-

кет, где столы ломились бы от сладких пи-

рожных, обжаренных в масле. Но когда ари-

стократ зашёл в амбар, он увидел, что полки 

почти пусты и остался лишь один мешок 

муки, которого едва хватило бы на тесто для 

дюжины гостей.

Господин выругался и послал за мель-

ником. Но тот лишь напомнил, что год на-

зад аристократ отдал всю муку своим бога-
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тым друзьям в попытке впечатлить их. И хотя пшеницы 

было достаточно, смолоть из неё муку до начала празд-

нества не представлялось возможным.

Разъярённый господин всё отрицал и обвинил мель-

ника в воровстве. Дочь работника Йерин взмолилась 

о пощаде для отца и пообещала, что на следующий день, 

если Святые смилостивятся, амбар будет полон муки 

мельчайшего помола. Аристократ согласился отложить 

казнь, но запер Йерин в мельнице и выставил у дверей 

солдат, поскольку подозревал, что девчонка такая же 

лживая, как и её отец.

На рассвете следующего дня знатный господин вер-

нулся вместе с нарядными друзьями. Если он не может 

закатить для них пир, то хотя бы развлечёт повешением. 

Но, открыв двери, аристократ увидел, что амбар до са-

мого потолка забит мешками с мукой, а на полу дремлет 

до крайности утомлённая Йерин.

Мужчина пнул её сапогом:

— Откуда ты взяла всю эту муку? Сама ты не могла столь-

ко смолоть за ночь.

— Святые дали мне на это сил, —  ответила девушка.

— Наверняка мука очень грубая и ни на что не годна, —  

заявил он. Но каждый мешок был полон мельчайшей, бе-

лейшей муки на свете.

Можно было бы подумать, что знатный господин обра-

дуется, однако он был уверен, что Йерин с отцом каким-то 

образом сумели украсть эту муку и теперь выставляют его 

дураком. А поскольку солдаты сообщили, что девушка но-

чью не покидала мельницы, мужчина заключил, что она 

выкопала туннель. Он послал за лопатами, кирками и бо-

чонком вина и принялся взрывать землю вместе с гостя-

ми, будто это всего лишь весёлая игра. Раскопанный ими 

проход получился таким глубоким и длинным, что в ка-
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кой-то момент гул их голосов и звук ударов киркой уже 

никто не слышал.

Мельник распахнул двери амбара и предложил своим 

друзьям и друзьям Йерин взять себе сколько угодно муки. 

После чего слуги исчезнувших господ уселись пировать 

за роскошный накрытый стол и много раз за вечер подни-

мали тосты за девушку.

Йерин считают святой покровительницей гостепри-

имства.
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САНКТ-ФЕЛИКС 
СРЕДИ ВЕТВЕЙ

Н а заре существования Равки, 

когда она представляла собой 

не столько нацию, сколько по-

грязшую в распрях клику из знати и сол-

дат, объединившихся под знаменем короля 

Яромира, в страну пришла страшная зима. 

Дело не в том, что она была холоднее преж-

них, —  главное, что после неё не наступила 

весна. Облака не рассеялись, ветви деревь-

ев не прогрелись в лучах солнца и не за-

зеленели. Оттепель не растопила снег. 

За городом пастбища оставались голыми 

и промёрзшими.

Несмотря на это, в долине Тула под тя-

жёлым серым небом удивительным обра-

зом зацвели яблони. За деревьями ухаживал 

старик по имени Феликс —  говорят, он был 

монахом-воином и однажды сражался за ко-

роля Яромира в облике сокола. Народ, жив-

ший в долине, божился, будто каждую ночь 

у яблоневого сада людям являются видения. 

Кто-то рассказывал про алое солнце, паря-

щее над деревьями, другие —  про изгородь 



86  •  САНКТ-ФЕЛИКС СРЕДИ ВЕТВЕЙ 

из полыхающих шипов, а третьи —  про чёрную лошадь 

с огненной гривой, выбивающую копытами из земли ис-

кры, что порождают потоки синего пламени.

По утрам все они спорили об увиденном, всё больше 

приукрашивая каждую новую историю. Наверняка жите-

ли деревни знали лишь одно: яблоневый сад не берёт мо-

роз. На деревьях набухали новые бутоны, цветы —  сперва 

белые, словно звёзды, а потом розовевшие и краснев-

шие —  опадали, и ветви усыпало твёрдыми зелёными за-

вязями плодов.

Холод упрямо не отступал с остальных земель Равки, 

а долина Тула всё так же процветала, пока наконец на-

род, пострадавший от отсутствия урожая, не начал зави-

довать изобилию, в котором жили местные. Недоволь-

ные с факелами и мечами заявились к Феликсу, чтобы 

обвинить старика в колдовстве, несмотря на его славу 

святого человека.

Жители долины хорошо питались в эти холодные ме-

сяцы. Их тела были крепки, дети здоровы, скот откорм-

лен. И, завидев свет факелов, они вполне могли сплотить-

ся и встать на защиту Феликса. Но вместо этого жители 

долины забились по домам, их чувство признательности 

поникло перед лицом страха, как бутон поникает на мо-

розе. Местные испугались, что разъярённая толпа на-

бросится и на них, и не желали потерять всё, что имели, 

даже если это означало забыть человека, который всё это 

им дал. Так что они позволили чужакам предать Феликса 

костру.

Толпа пронзила старика стройным шипастым стволом 

молодой яблони и подвесила над горячими углями, будто 

баранью тушу, требуя, чтобы тот признался, что практику-

ет чёрную магию.

Феликс ответил, что магия тут ни при чём —  всё дело 

в природе. Он не признался ни в одном преступлении 
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и лишь попросил проворачивать его на вертеле, чтобы 

прожариться равномернее. Кости Феликса раскидали 

по земле, а без его ухода яблоневый сад замёрз и пришёл 

в упадок. С тех самых пор на той почве растёт лишь тер-

новник, и ветви его сплошь усыпаны плодами, которые 

никогда не созревают. Долина Тула пережила такой же 

голод, что и их соседи, и хлебнула равную долю стра-

даний.

Каждую весну Санкт-Феликса прославляют, накрывая 

стол тарелками с айвой и яблоками. Он известен как свя-

той покровитель растениеводства.
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САНкТ-ЛУКИН 
ЛОГИЧНЫЙ

О дин принц страстно желал стать ко-

ролём. Среди его советников был 

мудрец по имени Лукин, у которо-

го всегда было припасено толковое настав-

ление. И не одно. Кто-то считал, что Лукин 

слишком много болтает, кто-то сравнивал 

его с щебечущей птицей, имелись и те, кто 

незаметно затыкал уши ватой, едва слышал, 

как мудрец прочищает горло, готовясь заго-

ворить.

Чистая правда, что речи Лукина были 

столь долгими, что за время, пока он доби-

рался до вывода, у юнцов отрастали боро-

ды, а пшеница успевала созреть для жат-

вы, —  зато вывод этот почти всегда был 

неопровержим. Он предсказал, сколько 

у вражеского правителя заготовлено солдат 

и когда они нападут, предвидел засушливый 

год и мудро указал принцу на необходимость 

сделать запасы воды, и посоветовал своему 

господину вложиться в экспедиции торгов-

цев, откуда те вернулись с сундуками драго-

ценных камней и золота.
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Однажды армия соседнего государства грозилась на-

пасть на страну принца, и тот отправил на переговоры 

Лукина. Когда мудрецу пришло время высказать свою по-

зицию, он начал вещать —  и вещал, и вещал, и один его 

аргумент вёл к другому, а затем к следующему, образовы-

вая бесконечный поток слов. Вскоре генерал начал кле-

вать носом, а за ним и полковники, и сержанты, и так 

продолжалось, пока вся армия сперва не уснула, а потом 

и не умерла со скуки.

Господин наградил Лукина за бескровную победу и про-

должил внимательно прислушиваться к его советам. А че-

рез некоторое время случилось то, о чём так мечтал принц 

и что предсказывал мудрец: принц стал королём.

С поддержкой Лукина новый правитель успешно рас-

ширял территории и своё влияние. Но жизни без печалей 

не бывает. Первая жена короля сбежала ночью со сви-

нопасом, отставив после себя лишь записку, что лучше 

уж она будет следить за скотом, если для того, чтобы но-

сить корону, требуется постоянно слушать Лукина. Вто-

рая жена присоединилась к труппе бродячих циркачей. 

А третья отравилась испорченной устрицей, хотя никто 

не знал наверняка, действительно ли это был несчастный 

случай. Каждая из них родила королю по сыну.

С годами правитель начал переживать, что, если после 

его смерти сыновья решат бороться за трон, в государстве 

наступит хаос. Старый король понимал: он должен выбрать 

наследника и, как и всегда, обратился к Лукину за советом.

Многие часы мудрец разглагольствовал, взвешивая раз-

личные условия и возможные исходы, после чего сделал 

то, чего не делал почти никогда, —  он замолчал.

А король сделал то, чего ему прежде никогда не прихо-

дилось делать, —  он попросил Лукина продолжать.

Тогда мудрец признался, что король вырастил трёх кру-

глых дураков: один корыстнее и неосмотрительнее друго-
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го. Никто из них не был пригоден для трона, и все они 

принесут стране лишь несчастья.

— Что ж, —  ответил Лукину его господин, —  если ты 

не можешь предсказать, кто станет лучшим королём, мо-

жет, решишь, кто будет не самым худшим?

После долгих обсуждений, за которые луна успела взой-

ти, сесть и взойти вновь, мудрец объявил, что средний 

сын, вероятно —  при надлежащих обстоятельствах, с по-

правками на его темперамент и при достойном благораз-

умном советнике, —  станет наименее ужасным правителем.

Тогда король созвал придворных и перед всеми слуга-

ми огласил, что после его смерти трон перейдёт второму 

сыну —  но лишь при одном условии. Тот должен поклясть-

ся оставить Лукина, самого давнего и мудрого советни-

ка, чтобы он наставлял нового правителя до конца своих 

дней. Средний сын произнёс клятву перед всем двором 

и через несколько лет, когда его отец скончался, был ко-

ронован с подобающей церемонией.

Его первым указом в качестве правителя было казнить 

Лукина. Как бы слугам старого короля ни хотелось наконец 

передохнуть от болтовни советника, все они слышали клят-

ву среднего сына. Данное слово запрещалось нарушать.

— Ах, —  ответил молодой король, —  я всего лишь пообе-

щал держать Лукина своим советником до конца его дней. 

А этот конец просто наступит раньше, чем ожидалось.

Придворные согласились, что это не противоречит 

формулировке клятвы, а некоторые даже восхитились 

остротой ума молодого короля. Возможно, не так уж ему 

и нужен советник.

Лукина отправили на плаху, где он опустился на колени 

с молитвой на устах, поскольку даже в последние секунды 

перед смертью не собирался замолкать. Палач занёс топор 

и одним точным взмахом отрубил мудрецу голову. С глухим 

стуком она упала на землю и откатилась в сторону, и, хотя 
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собравшиеся придворные понимали, что неправильно 

радоваться смерти Лукина, они не могли не вздохнуть 

от облегчения, когда наступила непривычная, благостная 

тишина, которую не нарушали ни мрачные пророчества 

о грядущих катастрофах, ни пояснения, как правильно го-

товить оленину, ни рассуждения о страшном землетрясе-

нии в Ванделоре.

За окном щебетала птица. Где-то в замке рассмеялась 

женщина. Юный король улыбнулся.

Затем тишину нарушил голос.

Голова Лукина лежала в пыли, но глаза его были от-

крыты, а губы вновь начали шевелиться. Остаться без 

головы — удивительный опыт, и он навёл мудреца на мно-

жество интересных идей, которыми тому не терпелось 

 поделиться.

Среднего сына поставили перед выбором: сдержать 

клятву или отказаться от короны. Голову Лукина помести-

ли на золотое блюдо, откуда он раздавал советы новому 

королю весь период его правления —  долгого, справедли-

вого и мучительного.

Санкт-Лукин —  святой покровитель политиков.
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САНКТА-МАГДА

Р авка пережила немало тяжёлых вре-

мён, и вот в один страшный год стра-

ну постиг неурожай, скот пал и люди 

начали умирать от голода. Тогда, как не-

редко случается в такие мрачные дни, одну 

женщину заклеймили ведьмой и обвинили 

в том, что это она навлекла горе на свою 

деревню.

Её звали Магда, и многие годы она жила 

на окраине селения, предлагала местным 

лекарства и снадобья, принимала роды 

и выкармливала малышей кашами и укре-

пляющими напитками, когда у голодающих 

матерей не приходило молоко.

Женщина никогда не бывала замужем 

и не имела семьи, что могла бы её защи-

тить. Кроме того, дом знахарки занимал 

очень лакомый участок земли, который 

давно манил некоторых из самых влия-

тельных местных правителей. Так что 

Магда совсем не удивилась, когда именно 

на неё указала костлявым пальцем жена 

одного знатного господина и обвинила 

знахарку, что та будто бы в сговоре с демо-
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нами ради того, чтобы навлечь беды на головы честных 

и достойных горожан.

Магда не стала дожидаться, когда запахнет горящими 

факелами. Прежде чем разъярённая толпа выбила дверь 

её дома, женщина бежала в леса, где всегда собирала тра-

вы и лекарственные растения для своих снадобий и кото-

рые знала лучше любого охотника.

Власти деревни гордились, что избавили селение 

от ведьмы, и людям спокойнее спалось в постелях с мыс-

лью, что всем невзгодам пришёл конец. Но весной не про-

лились дожди, ранней осенью наступили морозы, вы-

жившим коровам и овцам негде было пастись, и все они 

заболели и повымирали. Младенцы —  некоторым из них 

Магда помогла появиться на свет —  вопили от голода в ко-

лыбельках, и матери душили своих собственных детей, 

лишь бы прекратить их мучения.

В селении царило беспокойство, народ дичал. С прихо-

дом новой ужасной зимы люди начали сомневаться: вдруг 

Магда была не единственной ведьмой среди них? Тогда 

в магических сделках с потусторонними существами —  хо-

лодной женщиной, обитающей на дне реки, и мужчиной 

из теней, что прячется за дверями, —  обвинили двух сестёр.

Девушкам было слишком страшно сбегать в лес, так 

что они укрылись у себя дома. «Отец обязательно нас за-

щитит, —  шептали они, дрожа от ужаса на своих узких кой-

ках. —  И братья тоже».

Но вместо этого братья украли у сестёр обувь, а отец  

забрал плащи, чтобы девушки не могли сбежать из дому.

Встав на колени, несчастные начали молиться Святым 

о помощи, и, к их удивлению, у окна появилось видение: 

это была Магда, хоть и выглядела моложе, чем когда оста-

вила город.

— Пойдёмте, —  произнесла женщина, — пойдёмте 

со мной и живите как свободные женщины.
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— Но ведь зима, —  воспротивилась старшая сестра. —  Ты 

хочешь, чтобы мы сбежали босыми, в одних только ноч-

ных сорочках в лес, где нас ждёт лишь верная смерть от хо-

лода? Ты водишь дружбу с демонами, а никакая не святая 

женщина. Отправляйся обратно на дно реки, ведьма!

Но младшая сестра понимала, что спасение порой 

требует жертв. Она догадалась, что Магда —  посланница 

Святых. Девушка умоляла старшую сестру бежать вместе, 

но, получив твёрдый отказ, одна выбралась на улицу через 

окно и отправилась в ночи следом за видением.

Земля в лесу была влажной и твёрдой, ветви и камни 

резали босые ноги беглянки. Ветер прорывался сквозь её 

ночную сорочку, и девушка разрыдалась от таких мучений.

Наконец, Магда обратилась к ней:

— Ты рыдаешь, и ноги твои в крови. Твоя кожа посине-

ла от холода. Хочешь повернуть назад?

Девушка покачала головой:

— Я умру в лесу, в окружении деревьев, как свободная 

женщина. Лучше так, чем на костре.

Стоило младшей сестре произнести эти слова, как она 

воспарила и помчалась вперёд, не касаясь ногами земли. 

Не успела девушка и три раза моргнуть, как уже сидела 

в избушке у очага, укутанная в меховое покрывало, а перед 

ней стояла кастрюлька супа. Кругом были женщины: под-

брасывали угля в печь, сушили травы, ухаживали за садом 

в свете луны —  за садом, которому не полагалось цвести 

так поздно осенью.

Девушка знала, что оказалась в спасительном месте. 

Она вознесла благодарственную молитву и поела супа.

А что касается старшей сестры, то на следующее 

утро разъярённая толпа заявилась в её дом, где ни отец, 

ни братья не удосужились запереть двери. Девушка пове-

дала им про ведьму, что появилась у окна и забрала с со-

бой младшую. Несчастная пыталась убедить всех в своей 
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чистоте и добродетельности, но всё равно её привязали 

к столбу и предали огню.

Отец и братья девушки отправились в леса, в надежде 

выследить Магду и похищенную сестру. Но когда наступи-

ла ночь, они почуяли ароматы пекущегося хлеба, жаряще-

гося над огнём мяса и инжира, томлённого в вине. Запахи 

сводили их с ума, заманивали всё глубже в чащобу, и с тех 

пор о мужчинах никто не слышал. Та же судьба постигла 

многих охотников в тех лесах.

Жители деревни продолжали умирать с голоду, сколь-

ких девушек они бы ни убивали. Но несчастных, обратив-

шихся с молитвой к знахарке, часто поднимало в воздух 

и относило в самое сердце леса, за что Магда прослави-

лась как святая покровительница брошенных женщин 

и пекарей.
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САНКТ-ЭГМОНД

С самого детства у Эгмонда был та-

лант к рисованию и строительству. 

Когда в деревне начала крениться 

колокольня, мальчик отыскал способ укре-

пить её фундамент. На следующее утро не-

далеко от здания выросло огромное ясене-

вое дерево, и с тех самых пор про Эгмонда 

стали говорить, что ему благоволят Свя-

тые —  хотя те, кто поклоняется Джелю, ча-

стенько выдают ясень и дарование Эгмон-

да за свою заслугу.

Юноша умел ковать металл, непод-

властный ржавчине, изготавливал гвозди, 

что никогда не гнулись, вырезал из камня 

фантастические формы: изящные колон-

ны, каким-то образом выдерживающие 

массивные балки, совершенно гладкие 

сферы, уравновешенные так искусно, что 

они будто парили в воздухе, и волшебных 

существ, которые выглядели совсем как 

настоящие —  казалось, они вот-вот зары-

чат или упорхнут прочь. Богачи и аристо-

краты приглашали Эгмонда строить для 



102  •  САНКТ-ЭГМОНД 

них дома, но в результате никогда не получали того, что 

заказывали.

Один господин приказал возвести трёхэтажный зим-

ний дворец, как минимум на двенадцать футов выше со-

седского, и чтобы в нём было в два раза больше комнат. 

Эгмонд отстроил стокомнатный дом в форме спрута, со-

крушающего корабль толстыми щупальцами.

Вместо зернохранилища архитектор возвёл башню 

из каменных ветвей, усыпанных невероятными драгоцен-

ными камнями.

А вместо нормального прямоугольного здания шко-

лы —  сферу из стекла и камня, с окном для каждого учени-

ка, через которое окружающий пейзаж выглядел чуждым, 

будто далёкая страна.

Со временем один из разочарованных клиентов Эг-

монда решил, что с него хватит. Когда заказанная бо-

гачом огромная летняя резиденция оказалась целым 

садом домиков, выполненных в виде выдолбленных де-

ревьев, скрытых за недвижимой стеной тумана, он об-

винил архитектора в мошенничестве. Эгмонда бросили 

в темницу королевской крепости высоко в горах над 

Джерхольмом.

Подземная тюрьма являлась не самым худшим местом 

для жизни в этом замке. Камеры были холодными и сы-

рыми, но зато защищёнными от ветра, что свободно 

просачивался сквозь трещины в стенах комнат на верх-

них этажах.

В то время как на берегах Фьерды бушевал безжалост-

ный шторм, принцы и принцессы, короли и королевы 

теснились вокруг очагов, огонь в которых невозможно 

было поддерживать. Стихия никогда не брала передыш-

ки: ветры завывали, словно звери, не знающие усталости. 

Смотровая башня замка обрушилась. Вода хлынула пото-
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ками сквозь обветшалую крышу, затапливая палаты, так 

что однажды королева, проснувшись, увидела, что её ко-

рона уплывает куда-то по коридору.

Правители пригласили в крепость инженеров и ар-

хитекторов, но все они повторяли лишь одно: «Это ме-

сто проклято. Покиньте высокие горы и переносите 

столицу».

В ночь Рингкеллы, когда все комнаты должны были 

быть полны пьющих и танцующих людей, замок оказался 

практически пуст. Все придворные, которые могли бе-

жать, бежали в надежде отыскать пристанище в городе 

у подножия гор. Все гости с прискорбием отклонили при-

глашение. Ветер врывался с моря, завывая, как младенец, 

которого оторвали от груди матери, и стены замка раска-

чивало из стороны в сторону.

— Неужели никто не может нас спасти? —  кричал 

 король.

— Неужели никто не поможет нам? —  плакала королева.

Внизу, в темнице, Эгмонд опустил одну руку в лужицу 

дождевой воды, а другую —  на стену замка, где сквозь щели 

в камнях проклюнулся тончайший усик древесного корня. 

Тут раздался страшный шум, и на секунду показалось, что 

здание сейчас разнесёт на куски. Финальный громоглас-

ный рёв эхом отозвался в ночи, и огромный ясень вознёс-

ся к потолку посреди замка.

Наступила тишина. Настоящая тишина. Ветер пре-

кратился. Дождь больше не лился с потолка. Корни ясе-

ня скрепили плиты пола, просочившись сквозь трещины 

в камне, и подперли стены. Белая кора дерева сияла, слов-

но свежевыпавший снег.

Один стражник заметил, что Эгмонд делал в темнице, 

и приказал отвести узника к королевской чете.

— Ты тот мальчишка, что спас наш замок? —  спросил 

король.
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— Да, —  ответил Эгмонд. —  Если позволите, я построю 

вам другой дворец, что простоит целую вечность и никог-

да не будет разрушен.

— Построишь —  и будешь вознаграждён, —  постановил 

король. —  Не сдержишь слово —  и будешь казнён как вор 

и мошенник.

Эгмонд воздвиг дворец, подобных которому ещё не бы-

вало на свете. Каменный змей стоял на страже его высоких 

башен, моста, отлитого из стекла, крепостного рва, запол-

ненного парящим морозом, серебряной часовой башни 

и священного ясеня в самом центре. С тех пор ни одна ар-

мия не сумела прорваться сквозь стены Ледового Двора.

Санкт-Эгмонд —  святой покровитель архитекторов.
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САНкТ-ИЛЬЯ 
В ЦЕПЯХ

Н а окраине деревни, промышляв-

шей сельским хозяйством, жил 

талантливый целитель и изо-

бретатель. И хотя Илья был затворником 

и больше всего любил проводить время 

в мастерской, ни с кем не общаясь, на него 

всегда можно было положиться, если тре-

бовалось какое-то снадобье или помощь 

на пашне. В деревне его встречали толь-

ко когда мужчина приходил обменять ле-

карства или шкуры пойманных им зверей 

на еду. В этих редких случаях он обычно ли-

хорадочно что-то строчил в кожаной запис-

ной книжке.

Однажды его спросили: «Илья, что за ве-

ликие чудеса ты воображаешь на этих стра-

ницах?» Но затворник лишь нахмурился 

и продолжил идти по дороге, желая поско-

рее вернуться к своим экспериментам. Что 

он старался сотворить в своей мастерской, 

никто не знал, и многие подозревали, что 

Илья уже давно перешёл черту между целе-

устремлённостью и безумием.



108  •  САНКТ-ИЛЬЯ В ЦЕПЯХ 

И вот в один день до лекаря, глубоко погрузившегося 

в книги и зелья, с полей позади его дома донёсся крик. 

Мужчина бросился на страшный звук и увидел фермера 

и его жену, которые выли от горя над телом своего малень-

кого сына. Ребёнка практически разрубило надвое лезви-

ем плуга, и пропитанная кровью земля образовала вокруг 

тела алый ореол. Глаза малыша посерели и остекленели, 

дыхание покинуло грудь. Оправиться от такой раны было 

невозможно.

Но Илья опустился на колени, склонил голову и возло-

жил руки на то, чему полагалось быть уже трупом. К из-

умлению всех присутствующих, рана будто бы затянулась. 

Через пару секунд глаза мальчика прояснились. Он мор-

гнул. Грудь стала подниматься и опускаться: сперва толч-

ками, судорожно хватая воздух, а потом вошла в ритм. 

Мальчик присел, рассмеялся и попросил маму и папу 

 обнять его.

Но родители не подошли. Они видели его рану. Наблю-

дали, как жизнь покинула тело малыша. Кем бы ни было 

существо, которое сейчас улыбалось им и приглашало об-

няться, —  это уже не их сын.

Жители деревни, примчавшиеся на крики матери, 

в исступлении смотрели на ребёнка, что не должен был 

дышать, и мужчину, что каким-то образом наполнил воз-

духом его лёгкие. Это противоестественно —  творить 

жизнь из смерти. Они спрашивали себя: где был Илья, 

когда страдали их родные и близкие, жёны и дети? Куда 

подевался этот великий целитель, когда младенец Яны 

родился синюшным и холодным? Или когда огненная 

оспа за пару лет уничтожила половину деревни? Почему 

он не появился, когда баба Лера угасала у них на глазах, 

слабея с каждым днём и умоляя смерть прийти поскорее, 

пока не превратилась в пучок хрупких веточек, перебира-

ющих чётки?
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Народ схватил Илью и заковал в тяжёлые цепи, на шее 

мужчины защёлкнули ошейник, на запястья и щиколотки 

навесили кандалы. Лекаря потащили на мост, под кото-

рым речная вода пенилась на острых камнях, и перебро-

сили через ограду. Сказывают, что труп Ильи выплыл 

на берег на юге, многими милями ниже, в идеальном со-

стоянии, и три месяца неусыпным стражем над ним стоял 

белоснежный олень.

Ребёнок, которого лекарь вытащил с того света, ски-

тался по деревне в поисках родителей, умоляя кого-ни-

будь впустить его для ночлега. Но все двери были запер-

ты, и мальчику только и оставалось, что уйти в лес, откуда 

до сих пор раздаётся его плач.

Санкт-Илья —  святой покровитель невероятных исце-

лений.



110  •  САНКТА-УРСУЛА ИЗ ВОЛН



САНкТА-УРСУЛА 
ИЗ ВОЛН

На северных окраинах Фьерды юная 

принцесса по имени Урсула при-

шла к почитанию Святых и начала 

каждый день возносить им молитвы. Те же, 

кто опускался на колени перед алтарём Дже-

ля из ясеня, считали веру девушки недопу-

стимой и требовали отказаться от неё.

Но Урсула не повиновалась. Семья реши-

ла, что такое упрямство —  верный признак 

одержимости демоном, и оттащила прин-

цессу к берегу, дабы наверняка изгнать не-

чистую силу, захватившую душу девушки. 

Там, на мелководье, в окружении горожан, 

что бормотали молитвы Джелю, родители 

удерживали Урсулу под водой и секли по-

верхность моря ветвями ясеня. Но сколь-

ко бы девушку ни окунали в волны, сколь-

ко бы ни держали под водой, принцесса 

не захлёбывалась и даже не билась, пытаясь 

вдохнуть воздух.

Фьерданцы восприняли это как доказа-

тельство, что в принцессе поселилась нече-

стивая сила. Они заявили, что Урсула боль-
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ше не обычная девушка, а явно наполовину рыба, и, значит, 

её нужно вскрыть и посмотреть, человек ли она.

На берег принесли кинжал и вручили его священнику 

Джеля, но прежде чем вынуть клинок из ножен, мужчина 

попросил принцессу отречься от веры и преклониться пе-

ред Источником. Урсула отказалась.

Приготовившись рассечь девушку пополам и доказать 

всем, что она больше не человек, а чудовищная чешуйчатая 

тварь, жрец поднёс клинок к ложбинке на шее принцессы, 

как вдруг со смотровой башни донёсся крик. Собравшиеся 

на берегу подняли взгляд на море и увидели, что на город 

надвигается волна —  столь широкая и высокая, что она 

закрывала солнце. Народ повернулся и побежал прочь, 

но спастись никому не удалось.

Гигантская волна накрыла город. Равно как клинок 

жреца хотел разрезать Урсулу надвое, море отрезало по-

бережье от северных земель Фьерды, создав тем самым 

острова, известные как Кенст Хьерте —  разбитое серд-

це. Принцесса, которая, позабыв страх, не отреклась 

от своей веры, выжила и до самой старости обитала 

в пещере на одном из островов, питаясь лишь мидиями 

и устрицами, которых собирала на берегу после отлива, 

и солёной водой.

В скале на острове высекли часовню, и с тех пор жёны 

моряков ходят туда помолиться Урсуле —  святой покро-

вительнице пропавших в море. В качестве подношения 

женщины оставляют хлеб в форме рыбок и загадывают 

желание о скорейшем возвращении возлюбленных. А по-

том некоторые находят у себя в карманах рыбьи кости 

и жемчуг, но никто не знает наверняка, хороший это 

знак или дурной.
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САНкТ-МАТТЕУС

О дин город у границы Вечного Мо-

роза запугал страшный зверь. Де-

тей утаскивали прямо на глазах 

у матерей, а мужчин убивали в полях.

Кто-то утверждал, что это медведь, 

кто-то —  что стая волков. Другие гово-

рили, что это тигр сбежал из зверинца 

одной знатной женщины. Старейшины 

города объявили награду за убийство тва-

ри, и местные охотники ринулись в лес, 

но, несмотря на все усилия, никто так 

и не смог вернуться со шкурой, а многие 

и вовсе сгинули.

Тогда жители в письме попросили о по-

мощи короля, на что тот послал своего луч-

шего охотника —  великана по имени Даг 

Ивар. Ивар и его люди прибыли в числе 

длинной процессии из повозок, гружённых 

мечами и арбалетами. Охотники, разоде-

тые в тёплые плащи из шерсти и бархата 

и в меха убитых ими зверей, поселились 

в лучшем доме города. Они поклялись, что 

изловят зверя и отправят его шкуру королю 

до конца зимы.
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Но их первая вылазка в леса не принесла плодов, как 

и вторая с третьей. Расставленные ловушки оставались 

нетронутыми. Мужчины могли напасть на след, но он буд-

то бы исчезал, и потом оказывалось, что охотники часами 

ходят кругами.

Ивар лишь хохотал. Зверь хочет неприятностей? 

Будут ему неприятности! Охотники стали рядиться 

женщинами, поскольку знали, что животное нападает 

на одиноких странниц. Они пытались приманить чудо-

вище свежими телами последних жертв. Даже красили 

стволы деревьев свиной кровью.

Прошло несколько дней, но зверя убить так и не уда-

лось. За это время животное растерзало маленькую де-

вочку, что отправилась в курятник собирать яйца: куски 

её ручек и ножек остались лежать во влажном облаке 

окровавленных птичьих перьев. Ещё три школьника 

пропали по дороге домой: в одну секунду они были тут —  

в следующую уже исчезли, оставив после себя лишь отзву-

ки криков.

Вскоре горожане принялись насмехаться над великим 

охотником. По утрам они выстраивались у его жилища, 

вырядившись в дешёвые подобия его роскошных мехов 

и бархатного плаща, и завывали.

Устав от оскорблений, Даг Ивар написал королю про-

шение о возвращении домой. Все в этом городе были без-

божниками, не достойными внимания правителя, —  навер-

няка зверь, открывший на них охоту, послан им в наказание 

за нечестивые поступки. Но ответного письма охотник 

не получил. Вместо этого со следующей почтовой повозкой 

в город прибыл святой человек —  монах Маттеус.

— Я пойду поговорю с волками, —  сказал он Дагу Ивару 

и отправился в лес.

Охотник от души посмеялся и пообещал похоро-

нить монаха с почестями —  если от того что-то останет-
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ся. Но Маттеус не боялся. Он знал, что Святые пойдут 

с ним.

Монах и часа не провёл в лесу, когда заметил серую фи-

гуру, движущуюся средь деревьев. Волчица подбиралась 

всё ближе, ходила кругами, и её жёлтые глаза поблёски-

вали в сгущающейся темноте, словно потускневшие луны. 

Маттеус не отступил. Перед выходом он положил в сумку 

мяса и солёной рыбы и теперь предложил волчице поесть 

у него с рук.

Неизвестно, что могло бы произойти, не обладай мо-

нах такой святостью. Но поскольку Маттеус был хоро-

шим человеком, которого любили Святые, зверь, при-

близившись, не сожрал его на месте. Волчица понюхала 

мясо, опасаясь, что оно отравлено, и наконец взяла ку-

сочек с ладони монаха. Они немного посидели вместе, 

пока мужчина кормил животное и рассказывал о своём 

путешествии.

Через какое-то время он произнёс:

— Ты съела многих горожан, люди хотят поймать тебя 

и убить.

— Пускай попробуют, —  ответила волчица.

— Боюсь, охотник может поджечь лес, лишь бы сохра-

нить свою гордость.

— А что мне остаётся? —  сказала волчица. —  Моим детям 

тоже нужно есть.

Маттеусу нечего было ответить, так что он делал то, 

что в его силах.. Каждый день он отправлялся в лес с мо-

литвой на устах и едой в руках и каждый день сидел с вол-

чицей, а потом и её детёнышами.

Звери были сыты, так что убийства прекратились. 

Горожане вернулись к работе в поле, а дети снова стали 

играть у леса безо всякого страха.

Но теперь охотник на волков Даг Ивар не мог спокой-

но пройти по улице, чтобы народ не начал над ним поте-
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шаться. Разгневанный и возмущённый, он устал терпеть 

постоянные насмешки и глумление и отправился на цен-

тральную площадь, чтобы разоблачить Маттеуса. Охотник 

заявил, что святой человек состоит в сговоре со зверьём 

и что когда-то именно он и приманил их в деревню.

Добрые жители подожгли полу изящного бархатного 

плаща Дага Ивара и погнали его по дороге прочь из горо-

да. Маттеус продолжил ходить к щенкам, пока те не вырос-

ли в волков. Звери приходили на его зов, укладывались 

в ногах и стучали хвостами, пока монах сказывал им исто-

рии. Их детёныши выросли такими же смирными и при-

нялись сторожить дома и двери того же селения, на кото-

рое когда-то наводила ужас их бабка.

Они стали первыми собаками, и поэтому Санкт-Матте-

ус —  святой покровитель всех, кто любит животных и уха-

живает за ними.



САНКТ-МАТТЕУС   •  119



120  •  САНКТ-ДИМИТРИЙ 



САНкТ-ДИМИТРИЙ

Д имитрий был сыном короля, 

но всегда мечтал родиться кем-то 

другим. С первых дней своей жизни 

он хотел одного: осмыслять труды Святых 

и изучать Писание, а не искусство управле-

ния государством.

Когда юноше пришло время пвзойти на 

престол и выбрать невесту, он умолял ро-

дителей отпустить его и заявил, что не хо-

чет ни жениться, ни править страной. 

Димитрий мечтал посвятить жизнь вере 

и молитве.

У короля не было иных наследников, так 

что вместе с супругой они перепробовали 

все методы убеждения —  и мягкие, и жесто-

кие —  в надежде достучаться до сына. Однако 

на все доводы и нападки Димитрий отвечал 

всё тем же спокойным отказом. Он не же-

лает выбирать невесту. Не станет носить 

корону. У него будет та жизнь, которую он 

себе выбрал, и никакой другой.

Отчаявшись, король и королева прика-

зали заточить сына в башне и поклялись, 

что Димитрию не принесут еды, пока тот 
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не  согласится жениться и стать принцем, как полагается 

в королевской семье. Каждый день мать стучалась в дверь 

башни, и Димитрий всё так же отвечал ей, что не спустит-

ся. Она предлагала ему сласти и деликатесы, блюда, кото-

рые он любил в детстве, мясо, жаренное в пряностях, при-

везённых из далёких стран, но юноша твердил, что ему 

не нужно никакой пищи, кроме его веры.

Так продолжалось больше года. Король с королевой 

были уверены, что слуги тайком проносят их сыну еду, 

и поэтому велели запечатать дверь, а под окнами башни 

выставили стражу. Никто не приходил и не уходил, но Ди-

митрий так и не показывался.

Наконец королева потребовала открыть башню, чтобы 

увидеть сына. Когда стражники отворили дверь, за столом 

Димитрия их ждал скелет. Он радостно помахал короле-

ве и пригласил помолиться вместе с ним. Мать с воплями 

убежала из башни, а следом за ней и король со слугами.

Санкт-Димитрий, святой покровитель учёных, возмож-

но, до сих пор молится там.
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САНкТ-ГЕРАСИМ 
НЕПОНЯТЫЙ

Вюном возрасте монах Герасим при-

нял обет молчания и держал его боль-

ше пятидесяти лет, не произнося 

ни слова. На семидесятом году жизни он 

попрощался с братьями-монахами и оставил 

обитель, где прожил всю жизнь. Монах от-

правился в паломничество через Истиномо-

ре и по видал множество чудны х мест и уди-

вительных вещей.

По его возвращении герцог, владев-

ший землёй, где стоял монастырь, прика-

зал  Герасиму явиться в замок и поведать 

всему двору о своих странствиях и чудесах, 

что ему довелось лицезреть. Но Герасим 

не нарушил обета.

Герцог с женой были крайне недоволь-

ны и послали за аббатом. Он умолял Гера-

сима заговорить, ведь иначе обитель может 

попасть в немилость хозяина земли и мо-

нахи потеряют дом. Настоятель пообещал, 

что Святые простят старика за нарушение 

обета молчания.
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Но Герасим не говорил с пятнадцати лет. Он поя-

вился в монастыре задолго до аббата и давно позабыл, 

как использовать язык, но и не желал, чтобы его братья 

остались без дома. Жестами старик попросил подать ему 

краски и кисти и нарисовал на стене главного зала двор-

ца фреску, протянувшуюся от пола до потолка, от стены 

до стены. Там были степи и порты Нового Зема, людные 

гавани Керчии, туманы и скалистые берега Блуждающего 

острова.

Там были существа всех форм и размеров, сады, где 

росли диковинные фрукты, мужчины и женщины в ро-

скошных одеждах, а в дальнем углу красовался изыскан-

ный дворец герцога. Герасим изобразил, как он стоит 

с настоятелем перед герцогом и герцогиней —  аристократ 

и его красавица-жена были одеты в золото.

Говорят, что это Святые направляли руку монаха, ведь 

ни один человек не сумел бы создать столь совершенную 

фреску. Краски будто подсвечивались солнцем, а облака, 

казалось, бежали по нарисованному небу.

Но герцогу и герцогине было неважно, как их изобра-

зили, и они приказали казнить Герасима. Старик умер, 

не проронив ни слова, —  он даже не просил сохранить 

ему жизнь.

Монахам велели покинуть обитель, здание разруши-

ли, а камни использовали для строительства нового кры-

ла дворца герцога. Через десять лет, когда у аристократа 

проходил шикарный пир, началось землетрясение. Разру-

шение не затронуло ни старый дворец, ни новое крыло, 

там не осыпался ни один камешек —  рухнула только стена 

с фреской Герасима. Под ней и погиб герцог, его супруга 

и все гости, погребённые под чудесами, изображенными 

старым монахом.

Герасим с тех пор стал известен как святой покрови-

тель художников.
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САНкТА-АЛИНА 
ИЗ КАНЬОНА

Г рафиня потеряла мужа в одной 

из многих равкианских войн. Он 

был старшим офицером, ему полага-

лось оставаться далеко от поля боя, но од-

нажды, осмелев от выпивки, мужчина 

отправился кататься на своём огромном 

белоснежном скакуне вдоль линии фрон-

та, провоцируя противника, нарываясь 

на драку. Вместо этого он получил пулю 

в голову. Коня отыскали за много миль 

от поля битвы пасущимся у тихого ручей-

ка. Графа, давно уже мёртвого, нашли там 

же: его тело свисало с седла, одной ногой 

застряв в стремени.

Вдова похоронила мужа и, как было мод-

но в определённых кругах, решила сделать 

из своей летней резиденции приют для де-

тей, осиротевших в годы войны. Дом был 

выкрашен в нежнейший абрикосовый от-

тенок, а карнизы и оконные рамы покры-

ли сусальным золотом. Из розового сада 

открывался вид на широкие просторы озе-

ра и другие нарядные дома, рассыпанные 
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по его берегам, а позади высились густые леса нижнего 

Петразоя.

Сироты, приехавшие в это волшебное место, были 

грязными и вшивыми, а дети из приграничных городов 

привезли с собой ещё и призраков: воспоминания о ноч-

ных налётах, горящих домах, неожиданно замолчавших 

и похолодевших отцах и матерях. Симпатичный домик 

у озера представлялся им сказочным убежищем, где полно 

хорошей еды и живёт красивая новая мама, которая выти-

рает им лица и одевает в новую одежду.

Правда, от малышей требовалось отрабатывать своё 

пребывание в приюте, но это было вполне ожидаемо. 

У графини не имелось слуг, так что детям приходилось 

самим скрести полы, топить очаг, ухаживать за садом, чи-

нить одежду, готовить и накрывать на стол. Рассказывать 

про эту работу было запрещено.

Раз в неделю графиня наряжала нескольких своих 

любимчиков в абрикосовые бархатные костюмчики под 

цвет дома, и вместе они усаживались в элегантную лод-

ку, пришвартованную к личному причалу. Компания до-

плывала до середины озера, где все жители искусно укра-

шенных летних домов собирались попить шампанского 

и посплетничать. По приказу дети пели, а на вопросы 

отвечали рассказами, как чудесно им живётся и как их ба-

луют. «Вам так повезло!» —  повторяли друзья аристократ-

ки, и сироты, в отчаянной попытке угодить своей новой 

матери, соглашались.

А ночью ребята жались друг к другу в своих постелях 

в общей спальне и перешёптывались. Осторожнее. Осто-
рожнее. Не то Мама заберёт тебя в сад. Потому что порой, 

когда ребёнок раздражал графиню, фальшиво пел или жа-

ловался на голод, он мог исчезнуть среди ночи.

— Любящие родители пришли и забрали маленькую 

Аню! —  однажды объявила графиня, когда девочка про-
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пала из своей кровати. —  Так, не заставляйте меня ждать 

и живо наполните ванну.

Клава не верила ни единому слову. Ночью, проснув-

шись от какого-то звука, она подошла к окну. Девочка уви-

дела, как среди роз графиня с фонарём в руках ведёт Аню 

мимо садового лабиринта к воротам. Так происходило 

со всеми пропавшими сиротами.

Правда заключалась в том, что графиня осталась без 

денег. Ей не на что было содержать слуг и дом. И уж тем 

более ей не на что было кормить дюжину детей. Так что 

порой она продавала сироток торговцу шерстью, кото-

рый возил в Кеттердам законные и незаконные товары. 

Аристократка не знала, куда потом девались дети, но это 

её и не беспокоило. Торговец шерстью казался добрым 

малым и хорошо платил.

Маленькая Клава об этом не догадывалась. Но она знала, 

что любящие родители не стали бы пробираться к ним тай-

ком, словно воры, чтобы под покровом темноты забрать ре-

бёнка. А если в абрикосовый дом никого не пускали, то как 

кто-то мог увидеть Аню или других малышей и решить за-

брать их в семью? Клава была уверена, что происходящее 

за оградой сада ничего хорошего не предвещало.

Лето тянулось, и солнце нещадно палило во дворе 

абрикосового дома. Розы темнели, и чем больше графиня 

потела в своих платьях, тем более вспыльчивой она стано-

вилась и всё реже брала сирот на озеро.

— Вы такие скучные, —  говорила она. —  Почему моим 

друзьям должно хотеться вас видеть?

Но однажды утром в приют привезли трёх новых ма-

лышей: двух братьев и сестру с серебристыми светлыми 

волосами и глазами зелёными, как листва.

— Как вы похожи! —  воскликнула графиня, обрадовав-

шись впервые за много недель. —  Как куколки. Надо сшить 

вам новую одежду и вывезти на озеро.
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Клава заметила, как женщина окинула ледяным взгля-

дом других сирот —  скучных, утомительных, которые толь-

ко и делали, что разочаровывали её и ели её еду. Девочка 

поняла, что надо бежать.

Той ночью, когда в доме погасили свет и всё затихло, 

Клава поведала ребятам о своём намерении.

— Но куда ты пойдёшь? —  спросили они. —  Что будешь 

делать?

— Найду работу, —  ответила Клава. —  Буду жить в лесу 

и питаться ягодами, но не стану дожидаться, когда она 

заставит меня исчезнуть. Мне только и нужно добраться 

до дальней окраины леса. Там на старой ферме живёт вдо-

ва, которая знала моих родителей. Она мне поможет.

Клава позвала остальных детей с собой и предупредила 

красивых новеньких ребят, что однажды графиня устанет 

и от них. В итоге сироты решили бежать все вместе.

Малыши один за другим вылезли из окна, одетые в свои 

абрикосовые бархатные костюмчики и укутанные в одея-

ла. Они двинулись к озеру, сели в лодку и поплыли в сто-

рону леса. Стоило сиротам оказаться среди деревьев, как 

до них донеслись сигналы тревоги и лай собак. Графиня 

обнаружила пропажу.

В сгущающейся ночи дети бежали всё глубже в лес, 

ветви деревьев цепляли их одежду, а шипы жалили кожу. 

Клава упорно двигалась вперёд, её сердце бешено колоти-

лось, на глазах выступили слёзы: девочка была уверена, 

что, если их поймают, пощады не будет. Она боялась, ведь 

сама привела товарищей к погибели: кругом стояла не-

проглядная тьма, и Клава понимала, что они заблудились. 

Дети никогда не дойдут до конца леса. Никогда не найдут 

ферму и спасение.

Сквозь тяжёлое дыхание она начала молиться Санкте- 

Алине, непокорной девушке, которая, будучи сиротой, 

сумела уничтожить темноту Каньона и объединить Равку. 
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«Заклинательница Солнца, —  шептала Клава, —  дитя Ке-

рамзина, победительница монстров, спаси нас».

Ни звука не прозвучало в ответ, ни спокойных слов, 

указывающих верный путь, ни хора труб, что вели бы де-

тей вперёд, зато сквозь деревья сироты увидели проблеск 

света: фиолетового и синего, красного, зелёного, золото-

го. Радуга во тьме.

Сквозь темноту Клава последовала за изгибом раду-

ги и вышла к ферме, где сироты колотили в дверь, пока 

не разбудили старую вдову. Та была удивлена, но обрадо-

валась, увидев Клаву, и пригласила всех внутрь. Женщи-

на спрятала беглецов в погребе и, когда графиня явилась 

к ней с собаками, сообщила, что ночью спокойно спала 

и никого не видела. Аристократка, конечно же, могла ос-

мотреть дом, если пожелает.

Псы скулили, графиня ругалась, но сирот нигде 

не было. Женщине пришлось вернуться в свою опустев-

шую летнюю резиденцию, и теперь, когда за домом никто 

бесплатно не ухаживал, здание пришло в плачевное состо-

яние и розовые кусты подобрались всё ближе к стенам, 

пока не поглотили приют целиком. Говорят, графиня ока-

залась заперта внутри и сама стала скорее колючим ши-

пом, чем женщиной.

Некоторые сироты оставили ферму и отправились 

в странствия, дабы попытать счастья в других местах, 

однако Клава осталась помогать вдове работать в поле 

и каждую ночь возносила благодарственные молитвы 

Санкте-Алине, святой покровительнице сирот и людей 

с нераскрытыми дарованиями.
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БЕЗЗВЁЗДНЫЙ 
СВЯТОЙ

В Новокрибирске, что у самой грани-

цы Тенистого Каньона, жил юноша. 

Звали его Юрий, и родители отосла-

ли его к дяде, чтобы мальчик хоть малость 

мог зарабатывать на жизнь, трудясь в сухом 

доке. По правде говоря, они были рады, что 

их чудной сын вообще нашёл работу. Юрий 

самостоятельно научился читать и выгля-

дел по-настоящему счастливым лишь нае-

дине с текстами, которые занимал у всех 

подряд —  лишь бы человек согласился одол-

жить ему книгу. Родители не видели ничего 

дурного в том, что сын рассказывал мифы, 

легенды и истории прошлого, но знали: 

 денег на жильё этим не заработаешь, и по-

этому боялись, что Юрий угодит в мона-

стырь и бросит отца с матерью на милость 

времени и старости.

Работа в Новокрибирске юноше не под-

ходила. Он был высоким, но тощим, словно 

ивовый прут. Юрий плохо видел и всегда 

был очень неуклюжим. Силачи, работающие 

с ним в сухом доке, —  строили и ремонтиро-
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вали скифы, занимались погрузкой и разгрузкой, —  смея-

лись над неловким юношей, над хрипами, что вырывались 

из его узкой груди, и запотевшими линзами очков.

Возможно, всё сложилось бы не так плохо, имейся 

у дяди Юрия хоть капля терпения и доброты, но он был 

хуже всех. Когда мальчик ронял ящик или не поспевал 

за другими работниками, мужчина наотмашь ударял его 

по затылку. Если дядю раздражало, что Юрий бормочет 

молитвы, тот подставлял ногу, и юноша валился наземь. 

Дома руки мужчины частенько сжимались в кулаки. Он 

смеялся, когда мальчик отправлялся по воскресеньям 

в церковь, и говорил, что Святым нет дела до человека, 

не способного заработать себе на жизнь.

Но юноша знал, что Святые всё видят. Каждый день он 

читал молитвы и клялся отдать жизнь служению Святым, 

если его избавят от дядиной жестокости и позволят посвя-

тить всю жизнь учению. С утра до вечера, трудясь в доке, 

он нашёптывал про себя псалмы и молитвы, а в соборном 

храме Новокрибирска старался выучить церковно-рав-

кианский язык. В тишине маленькой приходской библи-

отеки Юрий нередко забывался, читая древние истории 

о Святых, и задумчиво перелистывал страницы, пока 

за спиной дрожали тени.

Одним вечером юноша так глубоко погрузился в уют-

ный мир книг, как не заметил, что наступила ночь и темно-

та сгустилась вокруг его ног. Он ринулся домой, но не успел 

накрыть стол к ужину, и в наказание дядя Юрия избил пле-

мянника до полусмерти.

С утра мальчик не поднялся с постели. Он с трудом от-

крыл заплывшие глаза, а тело саднило так, будто его сши-

ла неаккуратная мастерица и теперь на каждом шве тяну-

ло стежки. Уходя в сухой док на работу, дядя поклялся, что 

если Юрий не явится, то вечером его ждёт ещё одно изби-

ение. Юноша понимал, что второго он не переживёт.
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Юрий силком вытащил себя из комнаты, с трудом пере-

оделся и поел каши, а затем поковылял по улице к город-

ской площади. Мальчик знал, что следует продолжать дви-

гаться, но стоило ему прислониться к фонтану в попытке 

набраться сил, как он услышал шёпот. Не иди

.

Юрий не знал, реален ли этот голос, и лишь понимал, 

что не может ступить и шага.

«Дядя найдёт меня здесь, —  подумал юноша, — тут 
я и умру». Он знал: никто не вмешается. Все долгие меся-

цы, что Юрий прожил в Новокрибирске, люди всегда от-

ворачивались, притворялись, что не видят его синяков, 

не слышат криков. «Старик безобиден, —  говорили они. —  

Просто с некоторыми мальчишками нужно больше стро-

гости, чем с другими».

Юрий взглянул на улицу, что вела к сухому доку, за ней 

стеной бурлящих теней возвышался Каньон. Ему нужно 

было идти, но опять прозвучал голос. Не иди .
Тогда тени начали двигаться. Каньон шелохнулся 

и вспучился, будто набирая в грудь воздуха, и вдруг помчал-

ся прямо на Юрия стеной тьмы. Он поглотил док и окру-

жающие здания, затопил дома Новокрибирска. Отовсюду 

доносились вопли, но Юрий не испугался.

Поток теней коснулся носков ботинок юноши, 

но там и остановился. Юрий слышал плач людей, запер-

тых внутри Каньона, ужасающие крики агонии, когда 

их разрывали волькры. Он задумался, слышит ли среди 

них своего дядю. Тогда мальчик упал на колени и побла-

годарил тьму.

В тот день половина Новокрибирска была уничтожена, 

когда Дарклинг расширил границы Каньона. Многие про-

клинали человека, осмелившегося на такую жестокость, 

и ликовали, когда тот умер. Но есть и те, кто до сих пор 

ему служит —  Беззвёздному, святому покровителю тех, кто 

ищет спасения в темноте.
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СВЯТАЯ 
ПОКРОВИТЕЛЬНИЦА 

КНИГИ

Я не помню свою собственную историю.

Может, я спала на сеновале, а мо-

жет —  на перине. 

Может, ела с серебряного блюда или таска-

ла объедки с кухни.

Может, носила летние шёлковые платья 

и драгоценные камни в волосах.

Или, может, ходила босиком и руками 

разгребала землю в поисках кореньев, зо-

лота, убежища. Я не помню. Слишком мно-

го за всё время случилось историй, слиш-

ком много чудес и мученических подвигов, 

слишком много пролито крови, слишком 

много чернил. Была война. Тысячи войн. 

Я знала убийцу. Знала героя. А может, они 

были одним человеком. Помню только, как 

провалилась в книги и больше не поднима-

лась с их страниц, как не пребывала по-на-

стоящему в сознании, пока не начала видеть 

сны про другие миры. 
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Я блуждаю, потерявшись среди полок. Мою руку сводит 

от пера. Я собираю пыль. Но кто-то же должен записывать 

слова, ставить их в нужном порядке. Я библиотека и библио-

текарь, храню жизни, веду списки для верующих.

Сотри моё имя. Нестираемым что-то бывает только 

в историях.
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